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                                POEZIA POATE SALVA LUMEA!                                    
                                    ANA BLANDIANA LA BISTRIȚA 
 
                                                                                                     MENUȚ MAXIMINIAN 
                                                                                                   RĂSUNETUL CULTURAL 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Consiliul Judeţean Bistriţa-Năsăud, Biblioteca Judeţeană „George Coşbuc”, 

Uniunea Scriitorilor din România, Palatul Copiilor, în colaborare cu publicaţiile 

„Mişcarea Literară” şi „Răsunetul Cultural” au organizat o întâlnire cu Ana Blandiana, 

la sediul Bibliotecii. Ca o rază de soare a fost Conferinţa „Poate poezia salva lumea” 

susţinută de Ana Blandiana, cea care în luna mai a împlinit 80 de ani. Spirit tonic, 

unul dintre scriitorii pe care-i cunoaşte întreaga ţară, fiind prezent în manuale, Ana 

Blandiana a reuşit să acapareze sala formată în mare majoritate din tineri, fiind 

aplaudată minute în şir. "...faptul că de-a lungul epocilor poeții au continuat să 

scrie poeme și oamenii au continuat să le citească, să le învețe pe de rost și să 

se simtă astfel mai buni și mai plini de lumină interioară nu e, oare, un răspuns 

suficient?" Membru corespondent al Academiei Române, Ana Blandiana este 

laureată a mai multor premii naționale și internaționale, dintre care:  

Premiul Internațional „Herder“ Viena, Premiul Național de Poezie „Mihai 

Eminescu“, Premiul Internațional „Camaiore“, Premiul „Poetul European al Libertăţii“, 

Premiul Național de Poezie „Lucian Blaga“, Premiul Griffin pentru excelență în 

poezie, Premiul „Cununa de aur“ de la Struga. Membră a Academiei de Poezie 

„Stéphane Mallarmé“, a Academiei Europene de Poezie și a Academiei Mondiale de 

Poezie(UNESCO). A fost desemnată de statul francez Cavaler al Legiunii de 

Onoare. La final, cu răbdare, a stat aproape o oră să dea autograf fiecărui cititor ce a 

venit la eveniment cu una dintre cărţile ei.În acest cadru, Ana Blandiana a premiat şi 

câştigătorii Concursului de Creație Literară „Orizonturi” (ediția a XXVII-a), iniţiat de 

Biblioteca Județeană „George Coșbuc”, (coordonator Isabela Andronesi) şi ai 

Concursului regional de creație literară și artistică „Scrisori de mai” (ediția a VII-a, 

2022), realizat de Palatul Copiilor Bistrița ( coordonatori prof. Ionela Nuşfelean şi 
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director Diana Morar). Amfitrionul 

evenimentului a fost directorul Bibliotecii 

Judeţene, Ioan Pintea. Reamintim faptul 

că manuscrisele Anei Blandiana se vor 

afla în Casa Colecţiilor şi a 

Documentelor de Patrimoniu, instituţie 

ce va fi inaugurată curând, şi va găzdui 

manuscrise ale unora dintre cei mai 

importanţi scriitori ai ţării, dar şi cărţi, 

ediţii princeps donate pentru această 

instituţie. Gestul preşedintelui Uniunii 

Scriitorilor, Nicolae Manolescu, de a-şi 

dona manuscrisele celei mai frumoase 

biblioteci a fost urmat de alţi scriitori. Ana 

Blandiana a dăruit manuscrise şi cărţi, la 

Bistriţa găsindu-se inclusiv manuscrisul 

recentului volum „Sora lume”. De 

asemenea, ne întâlnim cu manuscrisele 

lui Romulus Rusan. Împreună cu scriitorii 

bistriţeni Ioan Pintea, Olimpiu Nuşfelean 

şi Menuţ Maximinian, Ana Blandiana a 

făcut un popas de suflet şi la Mănăstirea 

„Izvorul Tămăduirii” din Salva, în vizita 

spre Bistriţa poposind şi la casele 

memoriale George Coşbuc şi Liviu 

Rebreanu.A fost o întâlnire sub semnul 

literaturii şi a bucuriei întâlnirii, la Bistriţa, 

cu un nume de rezonanţă – Ana 

Blandiana. 

În conferința „Ar putea 
poezia salva lumea?“ poeta ANA 
BLANDIANA identifică situațiile în 

care poezia ar putea schimba 
reperele lumii actuale. Este de 
notorietate faptul că recursul la 
poezie a fost permanent în istoria 
omenirii, începând cu incantațiile 
magice care înfăptuiau o lume, cu 
tropii legilor pitagoreice sau 
concursurile de poezie din 
olimpiadele Greciei Antice, până la 
festivalurile de poezie de astăzi. 
Catharsisul rămâne o dimensiune 
neschimbată a poeziei. În istoria 
contemporană a României 

demersul poetic a fost susținut, 
curajos și inedit. Elocvente sunt 
exemplele poeziei din 
penitenciarele comuniste, ca 
modalitate de păstrare a spiritului 
viu, sau ale cenaclurilor din 
perioada anilor ’70-’80, când poeții 
facilitau accesul la un univers 
semantic original, liber, sfidând 
rigiditatea sistemului politic opre-
siv. Chiar dacă inițiativa UNESCO, 
de acum câțiva ani, de a realiza o 
Academie Mondială de Poezie nu 
s-a materializat, ea a readus în 
atenția tuturor, poeți și public 
deopotrivă, rolul poeziei fiind de a 
identifica lumina interioară care ne 
desparte de materialitate. 
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„Satul Șanț” – un film 
pentru eternitate 

 
                                                                             
LEON-IOSIF GRAPINI 

 
Pamfiliu Grapini, preot al comunei 

Șanț (județul Bistrița-Năsăud) în prima 

jumătate a veacului trecut 

(1901 – 1939) a lăsat 

posterității, pe lângă o 

serie de articole publicate 

în presa vremii, două 

lucrări valoroase pentru 

istoria Țării Năsăudului și 

nu numai, Monografia 

comunei mari Rodna-

Nouă (Șanț), 1773-1903, 

alcătuită după rigorile 

vremii și editată la Bistrița, 

de Tipografia A. Baciu, în 

1903, lucrare conside-rată, la acea 

vreme, una dintre cele mai bune de 

acest fel, și Cartea vieții sau momentele 

de eternă amintire începând de la 1903, 

un jurnal în care a consemnat, an de an, 

până în 1945, de cele mai multe ori cu 

lux de amănunte, fapte, întâmplări și 

evenimente locale, naționale și 

mondiale, publicat la Editura Mușatinii 

din Suceava, în 2003. 

Răsfoind acest jurnal, iată ce 

găsim consemnat, printre multe altele, la 

anul 1935: 6 iulie. Zile de bucurie. Mult-

așteptata echipă regală sosește printre 

noi. Întâmpinată cu fanfară și cu 12 

călăreți la gara Rodna, iar în centrul 

comunei noastre, cu pompieri în 

sărbătoare, țărani și țărănci, copii și 

copile, circa 600 de oameni pe ambele 

părți ale drumului, pe o lungime de peste 

400 de metri, iar în fața bisericii vechi s-a 

făcut Poartă de Triumf, cu brazi și flori și 

cu inscripția „Bine ați venit! Trăiască 

echipa regală!”. Au fost primiți de toate 

autoritățile comunei, în frunte cu parohul 

arhidiacon Pamfiliu Grapini, care i-a 

salutat și îmbrățișat în numele comunei. 

(...) Echipa regală se pregătește de 

plecare. În 29 septembrie după-masă, s-

a ținut o adunare cu întreg 

poporul, ca o încheiere a 

lucrărilor echipei regale pe 

acest an. 

Activitatea echipei 

regale (în fapt, echipa 

monografică și echipa 

studenților, reunite), patro-

nată de Fundația Culturală 

Regală „Princi-pele Carol”, 

alcătuită din zeci de 

persoane și coordonată de 

directorul 

Fundației,renumitul sociolog Dimitrie 

Gusti, înscrisă în amplul proiect de 

ridicare a satului românesc, a 

desfășurat, în două campanii succesive, 

în 1935 și 1936, la Șanț, acțiuni de 

culturalizare a sătenilor, de cercetare 

sociologică și de investigare 

monografică. Acțiunea echipei formate 

din sociologi, etnografi, folcloriști, 

muzicieni, oameni de litere, medici și 

veterinari, asistente medicale, alți 

specialiști și studenți a cuprins patru 

„capitole”: sănătate, muncă, minte și 

suflet. Nu este exclus ca, pentru aceste 

studii, unul dintre criteriile de selecție a 

localității Șanț să fi fost și existența 

monografiei amintite anterior, care 
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oferea o multitudine de date despre 

Țara Năsăudului, Valea Rodnei și, cu 

precădere, despre comuna Șanț. 

În răstimpul celor aproape trei luni 

ale anului 1935, după cum aflăm din 

același jurnal, s-au efectuat 40 de 

conferințe, 10 șezători, 30 de zile de 

școală sătească, 40 de consultații 

agricole, 20 de măsurători în teren, 

altoirea a 60 de pomi, săparea de șanțuri 

pe o lungime de 5000 de metri, 

construirea a 6 poduri și pietruirea altor 

6, pregătire premilitară cu 290 de 

localnici, 112 ore de instruire 

gospodărească, 56 lecții de bucătărie și 

instruire la țesătorie cu 88 de sătence, 

3305 consultații medicale și 978 recoltări 

și analize de sânge (de acestea au 

beneficiat și locuitori din comunele 

învecinate), acțiuni de medicină 

veterinară - 225 de consultații, 215 

intervenții chirurgicale și 130 vaccinări la 

animalele din munți și din sat, s-au 

împărțit 500 de ziare „Albina” și multe 

alte activități benefice pentru săteni 

Firește, toate aceste acțiuni își au 

importanța lor incontestabilă, dar cea 

mai semnificativă din punct de vedere 

cultural este realizarea, în septembrie 

1935, a filmului documentar Satul Șanț 

din ținutul de graniță al județului Năsăud, 

care, alături de trupa de teatru nescris, 

înființată în același an, la inițiativa și 

indemnul lui Dimitrie Gusti, va duce 

faima ultimei localități de pe Valea 

Someșului Mare în întreaga țară și chiar 

și în străinătate. 

Satul Șanț este al treilea film 

documentar sociologic, alb-negru, fără 

sonor, realizat după „Drăguș” (Țara 

Făgărașului), în 1929, de către Paul 

Sterian și Nicolae Argintescu-Amza, și 

„Cornova” (Basarabia), în 1931, de către 

Henry H. Stahl, Tudor Posmantir și 

Anton Golopenția, fiind cel mai lung 

dintre ele (o oră și cinci minute) și 

beneficiind de cea mai bună tehnologie 

de producție existentă în acele timpuri. 

Producătorii filmului sunt Fundația 

Culturală Regală „Principele Carol” și 

Institutul Social Român, iar realizatorii 

lui, Henry H. Stahl – regie și scenariu, și 

Tudor Posmantir – imagine și montaj. 

Este pentru prima dată când frumoasele 

meleaguri și oamenii destoinici ai satului 

de munte, urmași ai grănicerilor de 

altădată, sunt surprinși pe peliculă, într-

un documentar de mare valoare 

etnografică și folclorică. Filmul cuprinde 

două părți. În „actul întâi”, ca să păstrăm 

grafia filmului, sunt redate, cu explicații 

scrise, premergătoare instantaneelor și 

acțiunilor filmate, cadrul natural al 

comunei așezate în lunca Someșului 

Mare, între Munții Rodnei, ai Suhardului 

și Bârgăului, componența unei 

gospodării țărănești specifice Țării 

Năsăudului, casele, cu accent pe 

locuința preotului, meseriașii comunei, 

unele activități domestice - îngrijirea 

animalelor, spălatul rufelor la râu, torsul -

, munca la câmp - cositul, seceratul 

grâului, cultivarea și prelucrarea cânepii 

-, preocupările zilnice ale bărbaților - 

lucrul la pădure și la fabrica de 

cherestea a Societății „Regna” din 

cătunul Valea Mare, precum și oieritul - 

obiceiuri și tradiții culturale, cum ar fi 

„Cununa” și „Descântatul” pentru 

bolnavi. Un spațiu mai amplu este 

consacrat unor momente importante din 

viața sătenilor: participarea la slujbele 

religioase și la adunările din fața 

primăriei - „Poruncile”, înmormântarea și, 
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cu precădere, ceremonialul nunții 

de la sat, cu toate obiceiurile specifice. De 

precizat că nunta filmată nu a fost 

improvizată, ci a fost una reală, mirii fiind 

tinerii Sângeorzan Iosif și Olari Reghina, 

iar nași, prof. 

Dimitrie Gusti și țăranca Grapini 

Octavia, soția lui Grapini Timoftei și 

mama prof. Septimiu Grapini, fost 

director timp de 24 de ani al Școlii 

Generale din Șanț și coautor al celei de-

a IV-a monografii a satului, Scurtă 

monografie a Comunei Șanț (1773 – 

1986). Partea a doua a filmului 

surprinde în mod real, neregizat, munca 

pe teren a membrilor echipei regale, de 

la activitatea doctorilor și a veterinarilor 

până la instruirile în școala de țesătorie 

și lucrări casnice, de la săparea de 

șanțuri și construirea podețelor până la 

șezătorile organizatorice de duminica și 

defilarea șoimilor, premilitarilor și 

străjerilor. În gospodărie, la muncile 

câmpului sau la șezătorile din zilele de 

sărbătoare, practic în toate acțiunile 

filmate, oamenii sunt înfățișați în straie 

populare. 

Premiera filmului a avut loc, în 

prezența Casei Regale, la cinematograful 

„Aro” din București, în ziua de 5 februarie 

1936, în fața a peste 2000 de spectatori - 

membri ai corpului diplomatic, intelectuali, 

profesori și elevi. Fiind un film mut, a fost 

acompaniat de corul țărănesc al Căminului 

Cultural din Leşu Ilvei, sat învecinat cu 

Șanțul. La spectacolul de gală au fost 

invitați și câțiva șănțeni, în frunte cu preotul 

Pamfiliu Grapini. În anii următori, filmul a 

rulat și în marile orașe ale țării, chiar și 

peste hotare, la Expoziția Universală de la 

Paris, în cadrul pavilionului românesc, în 

anul 1937, unde a fost recompensat cu 

marele premiu al celei de a VI-a secțiuni. 

Comisarul general al României pentru 

această Expoziție a fost Dimitrie Gusti. 

Varianta sonoră, realizată de Constantin 

Brăiloiu cu melodii specifice Văii 

Someșului și adecvate imaginilor, a fost 

lansată la sala „Dalles”, în 11 octombrie 

1939, iar versiunea în limba engleză, din 

1938, a fost difuzată, în 1946-1947, la New 

York. În vremea comunismului, filmul nu a 

mai rulat în cinematografe, fiind păstrat în 

Arhiva Națională de Film doar originalul, 

fără sonor. Muzeul Grăniceresc 

Năsăudean a creat, în anii din urmă, și o 

variantă cu coloana sonoră instrumentală. 

Pe YouTube circulă și o copie prescurtată, 

de 27 de minute, editată de „Vatra Satelor 

din România”, care se încheie cu aspecte 

de la nunta filmată. 

Încheiem spunând că în primăvara 

anului 1936, prin echipa regală, s-a 

cumpărat o casă din comună (ridicată în 

1876, proprietar Emilian Grapini), a fost 

transportată la București și reclădită chiar 

la intrare în incinta Muzeului Național al 

Satului „Dimitrie Gusti”. În 1936, la 

inaugurarea muzeului, au fost invitați de 

Dimitrie Gusti mirii și nașa din film cu soțul, 

învățătorii comunei cu soțiile, cu toții fiind 

cazați în această casă. 

Filmul Satul Șanț, casa țărănească 

din muzeul satului și Teatrul Nescris 

„Constantin Iugan” (marcă înregistrată a 

Șanțului) îmbogățesc panoplia de valori 

spirituale și materiale ale frumoasei 

așezări transilvane de la poalele munților 

Rodnei, făcând-o cunoscută în țară și 

peste hotare. 
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                              MAHĀBHĀRATA  DE  VYASSA 

(fragmente) 
 

VARIANTA ROMÂNEASCĂ DE VICTOR ȘTIR  
DUPĂ TRADUCEREA ENGLEZĂ A LUI PRATAP CHANDRA ROY 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mahābhārata de Vyassa este una dintre cele mai importante două epopei 

 ale  Indiei antice, scrisă în  limba sanscrită. Epopeea face parte din itihāsa (istorie) 

și este elementul fundamental al mitologiei hinduse. Fiind textul major al  

hinduismului, Mahābhārata se bucură de o importanță imensă atribuită pe 

subcontinentul indian. Discută patru scopuri principale ale oamenilor (artha  – 

intenție,  kāma  – satisfacție,  dharma  – obligație și  moksha  – eliberare) și încearcă 

să explice o relațiune între individ, societate și lumea și activitățile  karmei. Având 

peste 100.000 de versuri, pasaje lungi de proză și un total de aproape 1,8 de 

milioane de cuvinte. Mahābhārata este unul dintre cele mai lungi poeme epice ale 

lumii. Deși de arhitectură lirică clasică, Iliada și Odiseea sunt de zece ori mai scurte,  

Divina Comedie  a lui  Dante  – de cinci ori, iar  Ramayana  – de patru ori. 

Incluzând Harivaṃśa, Mahābhārata are peste 200.000 de versuri. (După Wikipedia) 

 

SECȚIUNEA XL 

(Astika Parva continuare) 

 

     Saunaka a spus: „O, fiu al lui Suta, vreau să știu motivul pentru care nobilul rishi, 
pe care l-ai numit Jaratkaru, a ajuns să fie numit așa pe Pământ. Trebuie să ne spui 
etimologia numelui Jaratkaru.”Sauti a zis: „Se spune că Jara înseamnă risipă, 
iar Karu înseamnă uriaș. Trupul acestui rishi fusese imens și l-a redus treptat prin 
penitențe ascetice severe. Din același motiv, o, Brahmani, sora lui Vasuki se numea 
Jaratkaru.” Virtuosul Saunaka, când a auzit asta, a zâmbit și adresându-se lui 
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Ugrasravas, i-a spus: - „Chiar așa este”. Saunaka a spus apoi: - „Am auzit tot ce ai 
recitat înainte. Îmi doresc să știu cum s-a născut Astika.” Sauti, auzind aceste 
cuvinte, a început să spună conform celor scrise în Sastras. Sauti a spus: - „Vasuki, 
dornic să-și dea sora lui rishi Jaratkaru a dat șerpilor ordinele (necesare). Dar zilele 
au trecut, și totuși, acel Muni înțelept în jurămintele puternice, profund angajat în 
devoțiuni ascetice, nu și-a căutat o soție. Acest mare suflet rishi, implicat în studii și 
profund dedicat ascezei și seminței lui vitale sub control deplin, a rătăcit fără teamă 
peste tot pământul și nu a avut nicio dorință pentru o soție.” „După aceea, a fost 
odată ca niciodată un rege, o, Brahmana, cu numele lui Parikshit, născut în rasa 
kauravai. Străbunicul lui Pandu din vechime, avea brațe puternice și era primul dintre 
toți purtătorii de arc în luptă și iubitor de vânătoare. Și monarhul rătăcea, vânând 
căprioare și mistreți, lupi, și bivoli și diverse alte feluri de animale sălbatice. Într-o zi, 
după ce a străpuns un cerb cu o săgeată ascuțită, și a aruncat arcul său pe spate, 
a pătruns în pădure adâncă, căutând animalul ici și acolo, la fel ca pricepuții Rudra 
înșiși, de urmărind în ceruri, cu arcul în mână; căprioara care era jertfa, s-a 
transformat ea însăși în acea formă, după ce a străpuns-o. Nicio căprioară care a 
fost străpunsă de Parikshit nu scăpase cu viață în pădure. Această căprioară, oricât 
de rănită înainte, a fugit în grabă, cum regele la cer. Iar căprioara pe care Parikshit, 
„acel rege al oamenilor”, o străpunsese a ieșit din privirea lui și l-a atras pe monarh 
departe în pădure. Și obosit și însetat, a dat de un Muni, în pădure, așezat într-un 
țarc și bând până la sațiu spuma care curgea din gura vițeilor ce sug laptele mamei 
lor. Și apropiindu-se în grabă de el, monarhul, flămând și obosit, ridicând arcul, l-a 
rugat pe Muni cu jurăminte puternice spunând: „O, Brahmana, eu sunt regele 
Parikshit, fiul lui Abhimanyu. O căprioară străpunsă de mine s-a pierdut. Ai văzut-
o? Dar acel Muni, respectând atunci jurământul tăcerii, nu i-a spus niciun cuvânt. Și 
regele înfuriat și-a pus pe umăr un șarpe mort, luându-l cu capătul arcului. Muni l-a 
lăsat să o facă fără protest. Și nu a rostit niciun cuvânt, de bine sau rău. Și regele, 
văzându-l în starea aceea, și-a lepădat mânia și i-a părut rău. Și s-a întors în 
capitala sa, dar Rishi a continuat în aceeași stare. Iertătorul Muni, știind că monarhul 
care era un tigru printre regi era fidel îndatoririlor ordinului său, nu l-a blestemat, deși 
a fost insultat. Acel tigru dintre monarhi, cel mai important din neamul lui Bharata, 
nici nu știa că persoana pe care o insultase atât de mult era un rishi virtuos. Pentru 
asta l-a insultat atât de mult.” “Acest rishi avea un fiu pe nume Sringin, de ani maturi, 
înzestrat cu o mare energie, adânc în penitențe ascetice, sever în jurămintele, foarte 
mânios, și dificil de a fi potolit. Uneori, el s-a închinat cu mare atenție și respect 
preceptorului său, stând cu ușurință pe scaunul său și mereu angajat în binele 
Creaturilor. „Și, comandat de preceptor, venea acasă când, cel mai bun dintre 
Brahmani, un tovarăș de-al său, fiul unui rishi pe nume Krisa, într-o dispoziție 
jucăușă, i-a vorbit râzând. Iar Sringin, mânios și ca otrăvit, auzind aceste cuvinte cu 
referire la tatăl său, s-a aprins de furie.” „Și Krisa a spus: „Nu fi mândru, o, Sringin, 
pentru că, așa cum ești tu și având energie, tatăl tău poartă pe umăr un șarpe mort. 
De acum încolo, să nu mai spunem nici un cuvânt fiilor de rishi, ca noi, care cunosc 
adevărul, sunt adânciți în penitențe ascetice și au obținut succes. Unde este bărbăția 
ta, acele cuvinte înalte ale tale, născute din mândrie, când trebuie să-l vezi pe tatăl 
tău purtând un șarpe mort? O, cei mai buni dintre toți Muni, nici tatăl tău nu a făcut 
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nimic pentru a merita acest tratament și pentru asta îmi pare deosebit de rău, ca și 
cum pedeapsa ar fi a mea.” 

Așa se termină cea de-a patruzecea secțiune a Astika Parva din Adi Parva. 

 

           SECȚIUNEA XLI  

Astika Parva continuare) 

 

Sauti a spus, - „Fiind astfel lucrurile, și auzind că stăpânul lui purta un șarpe l-

a întrebat: ”De ce tatăl meu poartă astăzi un șarpe mort?&#39; Și Krisa a răspuns: 

”Chiar în timp ce regele Parikshita rătăcea cu scopul de a vâ na,dragă, el a pus 

șarpele mort pe umărul stăpânului tău!” Și Sringin a întrebat: ”Ce rău i s-a făcut 

acelui monarh de către tatăl meu? O, Krisa, spune-mi asta și fii martor la puterea 

ascezei mele.”„Și Krisa a răspuns: Regele Parikshit, fiul lui Abhimanyu, în timp ce 

vâna, a rănit un cerb cu o săgeată și l-a urmărit singur. Și regele a pierdut din vedere 

animalul în acea sălbăticie întinsă. Văzându-l atunci pe tatăl tău, l-a abordat 

imediat. Tatăl tău respecta atunci jurământul de tăcere. Suferind de foame, sete și 

trudă, prințul l-a întrebat din nou și din nou pe tatăl tău stând nemișcat, despre cerbul 

dispărut. Înțeleptul, aflându-se sub jurământul tăcerii, nu a dat niciun răspuns. Atunci 

regele a pus șarpele pe umărul tatălui tău cu capătul arcului său. O, Sringin, tatăl tău 

este atât de devotat și este încă în aceeași postură. Și regele s-a dus și el în capitala 

lui, care poartă numele elefantului!”  Sauti a continuat: După ce a auzit de un șarpe 

mort pus pe umărul său (tatălui), fiul lui rishi, ochii i s-au înroșit de mânie, și parcă, s-

au aprins de furie. Și stăpânit de mânie, puternicul rishi l-a blestemat apoi pe rege, 

atingând apa și biruit de mânie.” „Și Sringin a spus: „Acel nenorocit păcat 

al unui monarh care a așezat un șarpe mort pe umărul părintelui meu slab și bătrân, 

acel insultător al lui Brahmana și stăpân al faimei kuruilor, va fi dus în șapte nopți de 

aici la regiunile Yama (Moartea) de către șarpele Takshaka, puternicul rege al 

șerpilor, stimulat în aceasta de puterea cuvintelor mele! ” Sauti a continuat, - ”După 

ce astfel blestemat (regele) la furie, Sringin s-a dus la tatăl său, și l-a văzut pe 

înțelept stand în țarcul vacilor purtând șarpele mort. Și văzându-și părintele în acea 

situație, a fost din nou inflamat de foc. Și el a vărsat lacrimi de durere și s-a adresat 

tatălui său, spunând: „Tată, fiind informat despre această rușine a ta în mâinile 

acelui nenorocit, regele Parikshit, chiar l-am blestemat din mânie; și cel mai rău 

dintre kurui a meritat din plin blestemul meu puternic! Peste șapte zile, Takshaka, 

stăpânul șerpilor, îl va duce pe regele păcătos în sălașul oribil al morții! Și tatăl i-a 

spus fiului înfuriat: „Copile, nu sunt mulțumit de tine. Asceții nu ar trebui sa acționeze 

astfel. Trăim în domeniile acelui mare rege. Suntem protejați de el cu dreptate. În tot 

ceea ce face, regele domnitor ar trebui să fie iertat la fel ca noi. Dacă distrugi 

Dharma, cu adevărat, Dharma te va distruge. Dacă regele nu ne protejează în mod 

corespunzător, ne ducem foarte rău; nu putem îndeplini riturile noastre religioase 

conform dorinței noastre. Dar protejați de suverani drepți, dobândim un merit imens, 

iar ei au dreptul la o parte din el. Prin urmare, regalitatea domnitoare trebuie iertată 
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prin toate mijloacele. Iar Parikshit, la fel ca stră-străbunul său, ne protejează așa 

cum un rege ar trebui să-și protejeze supușii. Monarhul care practica penitența era 

obosit și lihnit de foame. Ela făcut aceasta ignorând jurământul meu (al tăcerii). O 

țară fără rege suferă întotdeauna de rele. Regele pedepsește infractorii, și teama de 

pedepse conduce la pace; iar oamenii își fac datoria și își îndeplinesc riturile 

netulburați. Regele stabilește religia, stabilește împărăția cerurilor. Regele protejează 

sacrificiile de tulburări și sacrificiile pentru a fi pe placul zeilor. Zeii provoacă ploaia, iar ploaia 

produce cereale și ierburi, care sunt întotdeauna folositoare omului. Manu spune că un 

conducător al destinelor oamenilor este egal (în demnitate) cu zece preoți care studiază 

Veda. Obosit și asuprit de foame, acel prinț care practică penitența a făcut asta prin 

ignorarea jurământului meu. Atunci de ce ai săvârşi cu pripire această acţiune nedreaptă 

prin copilăria ei? O, fiule, în niciun caz regele nu merită un blestem de la noi.“ Așa se 

termină secțiunea patruzeci și unu a Astika Parva din Adi Parva. 

 

SECȚIUNEA XLII 

(Astika Parva continuare) 

 

Sauti a spus. — „Și Sringin i-a răspuns tatălui său, zicând: ”Fie că acesta este un act de 

nerăbdare, tată, sau un act nepotrivit pe care l-am făcut, fie că îți place sau nu-ți place, 

cuvintele rostite de mine nu vor fi niciodată în zadar! O, tată, eu îți spun, (blestemul) nu 

poate fi înțelept! N-am spus niciodată o minciună, nici măcar în glumă”.„Și Sarnika a spus: 

”Dragă copile, știu că ai o mare pricepere și adevăr în vorbire. N-ai spus niciodată o 

minciună, astfel încât să fii fals vreodată. Fiul, chiar și când ajunge la vârstă, ar trebui, totuși, 

să fie întotdeauna sfătuit de tată, pentru ca, încununat cu calități, să dobândească un mare 

renume. Nu-i așa, cât ești copil, tot mai ai nevoie de sfat? Tu ești mereu angajat în penitențe 

ascetice. Mânia, chiar și la nobilii care posedă cele șase însuşiri se înmulţește mult. O, tu, 

cel mai mare dintre cei care respectă rânduielile, văzând c ești fiul meu și un minor, văzând 

și nebunia ta, simt că trebuie să te sfătuiesc. Trăiește, fiule, înclinat spre pace și să mănânci 

fructe și rădăcini ale pădurii. Omoară această mânie a ta și nu distruge astfel rodul faptelor 

tale ascetice. Mânia cu siguranță scade virtutea pe care asceții o dobândesc cu mari dureri. 

Și apoi, pentru cei lipsiți de virtute, starea binecuvântată nu există, pacea dă mereu succes 

asceților iertatori. De aceea, ar trebui să trăiești mereu fiind iertător în temperamentul tău și 

biruindu-ți patimile. Prin iertare vei obține lumi care sunt dincolo de îndemâna lui Brahmana 

însuși. Adoptând eu însumi liniștea și dorința de a face bine, atât cât stă în puterea mea, 

trebuie să fac ceva; chiar trebuie să-i trimit acelui rege și să-i spun: ”O, tu rege, ai fost 

blestemat de fiul meu de ani fragezi și de intelect nedezvoltat, înfuriat, văzând lipsa de 

respect față de mine însumi!” „Sauti a continuat: „Și acel mare ascet, care respect 

jurămintele, mișcat de bunătate, a trimis cu sfaturi potrivite un discipol de-al său regelui 

Parikshic. L-a trimis pe ucenicul său Gaurmukha, cu bune maniere, și s-a angajat și în 

penitențe ascetice, instruindu-l mai întâi să se întrebe despre bunăstarea regelui și apoi să 

comunice adevăratul mesaj. Și acel discipol s-a apropiat repede de acel monarh, 

conducătorul neamului kuru. Și a intrat în palat după ce a trimis mai întâi înștiințarea sosirii 

lui prin servitorul prezent la poartă”. „Iar Gaurmukha, născută de două ori, a fost adorat în 

mod corespunzător de monarh. Și după ce s-a odihnit o vreme, el a detaliat pe deplin 

regelui, în prezența slujitorilor săi, cuvintele lui Sarnika, de o importanță crudă, exact așa 

cum fusese îndrumat.” Și Gaurmukha a spus: „O, rege al regilor, există un rishis, Sarnika, cu 
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numele, cu suflet virtuos, patimile ținute 

sub control, pașnic și dedat la grele isprăvi 

ascetice, trăind pe domeniile tale! Prin 

tine, tigre, printre oameni, a fost pus pe 

umerii acelui rishi, observând în prezent 

jurământul tăcerii, un șarpe mort, cu 

capătul arcului! El însuși ți-a iertat acea 

faptă. Dar fiul lui nu a putut. Și de acesta 

din urmă ai fost astăzi blestemat, rege al 

regilor, fără să știe tatăl său, în sensul că 

în șapte nopți de acum, (șarpele) 

Takshaka îți va cauza moartea! Și Samika 

i-a cerut în mod repetat fiului său să te 

salveze, dar nu există nimeni care să 

falsifice blestemul fiului său. Și pentru că 

nu a putut să-și liniștească fiul stăpânit de 

mânie, de aceea am fost trimis la tine, 

rege, pentru binele tău!„Regele neamului 

Kuru, s-a angajat în practici ascetice, 

după ce a auzit aceste cuvinte crude și 

rememorând propriul său fapt păcătos, i-

a venit extrem de rău. Iar regele, aflând că 

cei mai importanți dintre rishi din pădure 

respectaseră jurământul tăcerii, a fost de 

două ori afectat de durere și văzând 

bunătatea lui rishi,  Samika luând în 

considerare propriul său fapt păcătos față 

de el, regele a devenit foarte pocăit. Și 

regele arătând ca un zeu, nu s-a întristat 

atât de mult pentru că a auzit despre 

moartea lui, cât pentru că a făcut acel fapt 

unui rishi.” „Și atunci a trimis regele 

departe pe Gaurmukha, 

spunând: ”Lasă-i pe cei închinători 

(Samika) să aibă milă de mine!” Și când 

Gaurmukha a plecat, regele, în mare 

anxietate, fără pierdere de timp, i-

a consultat pe miniștrii săi. Și după ce i-a 

consultat, regele, el însuși înțelept în 

sfaturi, a făcut să se ridice un conac pe o 

singură coloană. Era bine păzit zi și 

noapte. Și pentru protecția lui au fost 

plasați acolo medici și medicamente, iar 

Brahmanii pricepuți în mantre erau de jur 

împrejur. Monarhul, protejat din toate 

părțile, și-a îndeplinit îndatoririle regale din 

acel loc înconjurat de slujitorii săi 

virtuoși. Și nimeni nu s-a putut apropia de 

cei mai buni regi de acolo - nici aerul 

măcar nu putea intra acolo, fiind 

împiedicat să se strecoare.” „Și când a 

sosit ziua a șaptea, cel mai bun dintre 

Brahmani, învățatul Kasyapa, venea (spre 

reședința regelui), dorind să-l trateze pe 

rege (după mușcătura de șarpe). Auzise 

tot ce se întâmplase, și anume că 

Takshaka, primul dintre șerpi, îl va trimite 

pe cel mai buni monarh la Yama 

(Moartea). Și s-a gândit: ”L-aș vindeca pe 

monarh după ce va fi mușcat de primul 

dintre șerpi. Prin aceasta pot avea bogăție 

și pot dobândi și virtuți.” Dar acel prinț al 

șerpilor, Takshaka, sub forma unui bătrân 

Brahmana, l-a văzut pe Kasyapa 

apropiindu-se pe drum, cu inima pusă să-l 

vindece pe rege. Și prințul șerpilor i-a 

vorbit apoi taurului între Munis, Kasyapa, 

spunând: -„Unde mergi cu atâta grabă? În 

plus, care este grija asupra căreia te 

gândești?” „Și Kasyapa, astfel întrebat, a 

răspuns: „Takshaka, prin otrava lui, îl va 

arde astăzi pe regele Parikshit din neamul 

Kuru, acel asupritor al tuturor 

dușmanilor. Mă duc cu grabă, iubito, să-l 

vindec, fără pierdere de timp, pe regele 

priceperii nemăsurate, singurul 

reprezentant al neamului Pandava, după 

ce este muşcat de acelaşi Takshaka ca şi 

Agni însuşi, cel cu multă energie. ”Iar 

Takshaka a răspuns: „Eu sunt acel 

Takshaka, o, Brahmana, care îl va arde 

pe acel stăpân al pământului. Oprește-te, 

căci nu poți să vindeci nici măcar pe unul 

mușcat de mine!” Și Kasyapa s-a alăturat: ”-

Sunt sigur că, posedând (cum sunt eu) 

puterea de a învăța, mergând acolo, îl voi 

vindeca pe acel monarh mușcat de tine.” 

Așa se încheie secțiunea a 

patruzeci și a doua a Astika Parva din Adi 

Parva. 
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             CU DESTINUL NU-I DE GLUMĂ – Tudosia Lazăr 

                                                                           
                                                                             Dora Alina Romanescu 
 

Despre jocul destinului, despre uneltirile acestuia, despre chipurile 

neaşteptate ale ursitei se vorbeşte şi se scrie de când lumea. Destinul este 

considerat ca fiind voinţa supranaturală despre care 

se crede că decide în mod inevitabil tot ce se 

petrece în viaţa omului. Din punct de vedere 

spiritual, destinul este conectat cu acea cale pe care 

noi o avem în viaţă. Când hotărâm să preluăm 

controlul şi responsabilitatea pentru viaţa noastră, ne 

construim în mod activ destinul şi nu ne trăim viaţa 

în funcţie de soartă. Destinul nostru este legat de tot 

ceea ce suntem şi tot ceea ce facem, având grijă de 

noi înşine din punct de vedere emoţional, mintal şi 

spiritual. Scriitoarea Tudosia Lazăr sugerează tema 

romanului său din titlul pe care i l-a dat. Ne aflăm în 

faţa unui roman bogat în întâmplări predestinate. 

Lectura acestuia va dezvălui toate legăturile legate 

de un vis premonitoriu, de amintiri triste ori fericite, 

de stări trăite în anii tinereţii de către eroi, de 

dezamăgiri, de speranţe în lupta cu sinele, până la momentul când dorinţele vor 

prinde conturul fericirii desăvârşite. 

Ne aflăm în faţa unei poveşti de dragoste care se desfăşoară fără reţineri sau 

exagerări, autoarea are ca mesaj important ideea că iubirea adevărată străbate 

timpul şi învăluie inimile celor care o poartă. Momentele epice se desfăşoară într-o 

formă cursivă, personajele sunt expresive, descrise în tuşe clare, potrivite cu viaţa şi 

statul social pe care îl au. Scriitoarea rupe bariera „distanţei” ce ar putea despărţi 

două suflete care, prin forţa destinului, au fost separate foarte mult timp. 

Frumuseţea, bunătatea sunt cele care salvează de cele mai multe ori sufletele 

rănite ori iubirile netrăite. 

Armando, un om de afaceri italian, s-a îndrăgostit de Miruna, o colaboratoare 

româncă, ce şi-a perfecţionat cunoştinţele în domeniul modei la firma acestuia, pe 

care o avea deschisă în România. Când s-au cunoscut, aveau drumul lor, controlat 

de egourile fiecăruia, vieţile le erau bine planificate, nu puteau face nimic pentru a-şi 

modifica drumurile individuale. Prin urmare, deşi fiecare a simţit fiorul dragostei în 

inimă, nu au schiţat nicio schimbare în vieţile lor. După ani mulţi, bărbatul o visează 

pe Miruna şi, sub imboldul visului, o caută la telefon. Regăsind-o, totul se desfăşoară 
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conform planului hărăzit de măria sa destinul. Propoziţie de propoziţie se ţes 

sentimente în mintea şi sufletul celor doi oameni maturi, trecuţi prin viaţă, cu o 

experinţă de familie, amândoi părăsiţi de partenerii de viaţă prin trecerea acestora în 

nefiinţă. Cele două personaje îşi simt trăirile, la început tulburi, nesperate, 

temătoare, certe, deşi odată ce s-au regăsit, sufletul fiecăruia a fost învăluit de 

căldura iubirii pe care au tăinuit-o cu grijă în anii tinereţii. Prejudecăţile dispar, viaţa 

tumultoasă a societăţii din zile noastre este acceptată de Armando şi de Miruna, fiind 

deja în pas cu urmaşii lor, oameni în toată firea, tineri cu experienţe de viaţă trăite 

sau în curs de desfăşurare. Întâlnirea dintre cele două personaje după ani şi ani sunt 

încărcate de emoţii inedite din partea amândurora. Destinul câştigă tot mai mult 

teren, iubirea ascunsă iese la iveală, inimile se lasă învăluite de căldura iubirii. În 

timp ce povestea de iubire dintre Armando se finalizează cu logodnă şi apoi cu 

unirea destinelor prin căsătorie, pe un alt palier se desfăşoară povestea dintre 

Tomass, fiul lui Armando, iubita acestuia, Tamara şi fiica Mirunei, Ana. În mod firesc 

autoarea aşează lucrurile cum ar trebui să fie şi cum le trăiesc în taină fiul lui 

Armando şi fiica Mirunei. Ana, trecută printr-o căsătorie nepotrivită, este atentă şi 

discerne cu grijă evenimentele ce se petrec în jurul ei, este prevăzătoare, vorbeşe cu 

înţelepciune, reflecţiile asupra vieţii sunt cumpătate. Frumuseţea fizică împletită 

armonios cu cea sufetească, decenţa, ţinuta elegantă a gesturilor, comportamentul 

firesc şi în acelaşi timp nobil al Anei, toate la un loc îl fac pe fiul lui Armando să se 

îndrăgostească de fiica Mirunei. Ca să nu fie nici un impediment în calea acestei 

iubirii, Tamara, fosta iubită a lui Tomass, iese din viaţa tânărului, sfârşind într-un 

cumplit accident, iar Armando îi destăinuie fiului că este adoptat şi de aceea nu ar fi 

o impietate dacă s-ar căsători cu Ana, devenită fiică vitregă prin căsătoria cu Miruna. 

Povestea doamnei Tudosia Lazăr curge precum un izvor cristalin şi limpede şi te 

cucereşte treptat. Evocările autoarei au un caracter moralizator, se foloseşte de arta 

contrastelor care se dezvăluie prin trăirile interioare ale personajelor. Credinţa 

autoarei este că acolo unde poate interveni destinul nu există bariere în a ajunge pe 

calea împlinirii şi a fericirii. Între Armando şi Miruna este un sentiment puternic şi, de 

cum intri în acţiunea cărţii, totul devine captivant cu multă încărcătură emoţională la 

care cititorul ia parte. Cel două personaje mamă şi fiică, după o viaţă liniştită, uneori 

căzută într-o rutină zilnică, au parte de o schimbare fabuloasă, trăiesc fiecare câte o 

poveste de dragoste aproape ireală. Ieşirea lor din anonimat, schimbarea traiului 

modest şi simplu cu un altul prosper, elegant, trăit într-o lume tumultoasă este dictat 

de o forţă înaltă, de un joc al destinului, de o putere divină. Romanul Tudosiei Lazăr 

să înscrie fără niciun fel de reţinere în sfera romanului de dragoste, având ca mesaj 

capital ideea că dragostea adevărată e mai presus de timp, de spaţiu, de oameni. 

În romanul său autoarea dă şansă sigură iubirii, nu ţine cont de hotare, de 

bariere de limbă sau de poziţie socială, îl luminează cu emoţie, cu dragoste împlinită 

pentru că spune ea: „cu destinul nu-i de glumă”. 
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      MAMA - O BINECUVÂNTARE ALEASĂ DE DUMNEZEU 
 

                                                                           Dora Alina Romanescu  
 

 
Dacă aș putea să mă întorc în timp aș face-o doar pentru a repara unele 

lucruri pe care altădată nu le-am băgat în seamă. Abia când nu mai ai lângă tine o 

persoană dragă începi să te gândești la calitățile ei, pe care altădată nici nu le-ai 

observat. 

În viața fiecărui copil 

cea mai importantă ființă este 

mama. Ea este îngerul păzitor 

al celor cărora le dă viață, 

este ocrotitoarea, leacul și 

pansamentul pentru orice 

rană din sufletul copilului său. 

Atâta timp cât mama trăiește 

suntem și noi copii, după ce 

pleacă în veșnicie rămânem 

singuri și abia atunci realizăm 

ce a însemnat ea pentru noi. 

Nu știu cum aș fi descris-o și 

ce aș fi spus despre mama, 

cu ani în urmă când încă eram pentru ea „fata mamei”. Știam că mă iubește până 

dincolo de lumea asta, că mă iartă cu orice îi greșesc, observam cum își șterge pe 

furiș lacrimile când în loc să-I răspund așa cum m-a învățat ea, ridicam tonul cu 

aroganță, că de, eram liceană și știam mai multe decât ea, care avea doar patru 

clase. Am făcut de câteva ori pe „deșteapta” în fața mamei, însă a știut să mă aducă 

la realitate cu înțelepciunea ei nativă, încât și azi, după mulți ani, simt cum îmi ard 

obrajii de rușine. Dacă deschid lada de zestrea a sufletului meu, cele mai de preț 

daruri le am de la părinții mei, oamenii simpli înveșmântați cu bun simț și calități 

morale de o inestimabilă valore. Caut în amintirile mele despre mama și este prea 

puțin să spun că a fost o femeie puternică. Nu știu dacă am să găsesc în timp ce 

scriu despre ea cuvântul cel mai potrivit care să o caracterizeze întru totul. Destinul i-

a fost scris de Dumnezeu și mereu a fost încercată dacă știe să și-l ducă cu 

smerenie și curaj. A purtat numele Fecioarei Maria, iar chipul i-a fost atât de frumos 

încât cine o vedea rămânea înmărmurit de uimire. Părea sculptată de un bărbat care 

și-a pus toată măiestria în lucrarea sa, iar când și-a dat seama că a realizat o 



Litera Nordului               anul VI - nr. 8-9-10 - 2022 

 

 

16 
 

 

capodoperă, l-a rugat pe Dumnezeu să-i dea viață. Născută într-o familie de țărani 

liberi din Ardeal, Maria a fost cel de al cincilea copil și fiica cea mică a acestora. 

Oamenii trăiau din roadele pământului și din creșterea animalelor. În satul de munte 

abia s-a înființat o școală, iar singurul dascăl învăța copiii să slovenească și să-și 

scrie numele. Maria era deșteaptă, dar cele patru clase pe care le-a urmat au fost 

suficiente și nu s-a pus problema să urmeze școala în continuare. În ținutul magic, în 

valea dintre munți, oamenii umblau îmbrăcați precum strămoșii daci, suflul civilizației 

de la orașe nu a ajuns prin aceste locuri. Preotul și dascălul erau cei la care sătenii 

apelau când nu puteau să se descurc cu câte o „țidulă”, (vreo citație) ce le venea de 

la primărie ori tribunal. Copilele nu apucau să se bucure de adolescență pentru că 

erau măritate de părinți. Aceștia le hotărau soarta fără ca ele să fie întrebate. De 

cele mai multe ori „tinerii” se întâlneau la starea civilă. Părinții negociau zestrea ce o 

primea fiecare, fată sau băiat, iar fetele cu stare bună erau pețite de mai mulți feciori 

și erau date după cel cu situația cea mai bună. 

Frumoasa Maria abia a împlinit cincisprezece ani și se bucura de iubirea 

mamei sale, fără să știe că destinul i-a pregătit un drum înspăimântător. Tatăl fetei, 

un bărbat morocănos și dur, se judeca de zece ani cu singura lui soră pentru câteva 

pogoane de pământ și o casă dărăpănată. Urâtă și rea, Anisia nu a fost pețită de nici 

un băiat din sat. În cele din urmă s-a măritat cu un bărbat văduv, mai bătrân decât 

ea, care avea un flăcău în toată firea, bun de însurat. Odată ce s-a văzut și ea 

măritată, lacomă, Anisia a vrut să acapareze toată averea familiei. Nici fratele ei, 

Ioan nu s-a lăsat mai prejos. Orgoliul și răutatea îi stăpânea pe amândoi. S-au 

săturat de ei și reprezentanții tribunalului din ținutul unde se tot judecau. În cele din 

urmă, sfătuiți de un justițiar care cunoștea fiecare membru al familiei, Maria a fost 

căsătorită cu Ion, fiul bărbatului cu care era măritată Anisia și pământul pentru care 

s-au judecat i-a fost dat fetei de zestre. Soarta copilei de cincisprezece ani a fost 

„ticluită” de tatăl și de sora acestuia, mătușa sa, iar oamenii din sat vorbeau că Maria 

a „rupt” legea. Aceasta se uita speriată spre mama sa, care părea că nu mai poate 

vorbi. Nu înțelegea sensul cuvintelor, iar când i s-a spus că trebuie să se mărite, a 

devenit și ea tăcută precum mama sa. Îl știa pe Ion, îi zicea „bade” pentru că era cu 

mulți ani mai mare decât ea, dar nu înțelegea de ce trebuie să se mărite cu el. 

Dușmănia dintre cei doi frați s-a încheiat în ziua când Maria a fost îmbrăcată în cel 

mai frumos costum național, pe cap i s-a pus o superbă coroniță cu flori și a intrat în 

biserică alături de Ion, iar preotul satului i-a cununat în fața lui Dumnezeu. 

Cum poate fi numită o tânără care doar la șaptesprezece ani, însărcinată în 

șapte luni, merge alături de socru și de soțul ei într-un loc îndepărtat, din muntele ce 

înconjura localitatea ca să îngrijească de animale și să lucreze la strânsul fânului? 

Azi am spune că a fost inconștientă, poate nebună, dar atunci nu avea în fața cui să 

se împotrivească. Măștera mătușă, sora tatăului își vărsa ura în valuri peste Maria, 

se răzbuna pe copilă în contul fratelui său. Socrul său se uita mai cu drag spre 

animale decât spre ea, în timp ce Ion a aceptat-o în viața sa pentru că așa au 

hotărât ăi bătrâni, privind-i inocența cu milă, dar fără înțelegere. 
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Dacă la începutul vieții sale Maria simțea răsuflare tainică a timpului, se 

bucura de răsăritul strălucitor al soarelui, alerga desculță, în cămașa albă, lungă, din 

in, prin ploaia caldă de vară, după ce a fost „dată” lui Ion, viața Mariei s-a transformat 

într-o noapte întunecoasă și tristă. A luat-o durerile facerii în dealul „Sămnelui”, ce se 

afla la poalele muntelui. Grebla fânul uscat în timp ce Ion, socrul său, și un om din 

sat coseau iarba înaltă și atât de înmiresmată. Nu știa ce o așteaptă. Durerile erau 

atât de puternice încât a căzut în genunchi. A încercat să se ridice ținându-se de 

firele de iarbă. A înțeles că nu-i bine cu ea și încerca să ajungă la cortul din lemne 

amenajat de bărbați și în care se adăposteau mai bine de două luni, de când au 

sosit aici. Oricât a încercat să nu atragă atenția bărbaților, în cele din urmă un strigăt 

disperat a făcut să răsune pădurea. Ion a aruncat coasa și a alergat la ea. A luat-o în 

brațe a dus-o în cort și a fost nevoit să asiste la chinurile facerii prin care a trecut 

copila care-i era nevastă. 

Tânărul a rămas fără grai. Era foarte speriat. A înfășurat noul născut în 

cămașa sa privind îngrozit spre cea care i-a adus pe lume un băiețel. În vârf de 

munte, precum sălbăticiunile, nu aveau pentru mamă și copil de nici unele. Ion era 

disperat privind copilul plăpând și pe Maria fără putere. Pentru prima dată a urât-o 

pe vitrega cu care s-a însurat tatăl său, s-a urât și pe el pentru că a ascultat-o pe 

aceasta și a dus-o pe Maria însărcinată în vârful muntelui. Născută de două zile, 

slăbită, Ion a suit-o pe cal și a coborât-o din pustietatea muntelui, acasă. Este greu 

de crezut că s-a putut întâmpla așa ceva, în zilele noastre se poate zice că este 

imposibil ca o fătucă să trăiască o astfel de experiență. Copilul s-a prăpădit, iar 

Maria a mers mai departa pe drumul hărăzit de destin. În lupta împotriva mătușii 

cotoroanță, Maria a început să fie susținută de Ion. Atitudinea acestuia față de ea s-a 

schimbat după ce a asistat la nașterea copilului în cortul din vârful muntelui. Era deja 

majoră când a rămas din nou însărcinată. În prima zi din luna martie, Maria a născut 

o fetiță superbă, iar la sfârșitul lunii împlinea și ea nouăsprezece ani. Era la fel de 

frumoasă, dar mai împinită, iar chipul ei exprima forță, curaj, îndârjire. Nu se mai 

lăsa umilită și comandată de mătușa vrăjitoare. Mama sa locuia la doi pași de ea 

dar, maștera i-a interzis să o viziteze, dar odată ce copila a devenit femeie în 

adevăratul sens al cuvântului, odată ce greutățile și umilințele au călit-o, nu a mai 

luat-o în seamă pe mătușa rea precum o vrăjitoare. 

Vremurile fierbeau, al doilea război era pe cale să se declanșeze, tinerii erau 

concentrați pentru front. Când Maria a prins drag de bărbatul ei, acesta a fost luat pe 

front. Războiul a izbucnit și toată țara era numai lacrimi, jale, durere, disperare și 

moarte. Multe tinere din sat s-au dus pe frontul din Ungaria să-și caute bărbații. 

Peste ani, când mi-a povestit acest episod, mama Maria, încă s-a întrebat 

nedumerită, dacă a plecat în căutarea lui Ion pe frontul din Ungaria din inconștiență 

sau dintr-un curaj nebun, mai ales că avioanele inamice înnegreau cerul, iar 

boambele cădeau pe pământ precum stropii de ploaie. Mama Maria mi-a povestit că 

un om învârstă, din sat, a recunoscut-o și ia spus: 



Litera Nordului               anul VI - nr. 8-9-10 - 2022 

 

 

18 
 

 

„Fată dragă, du-te acasă, ai grijă de copila ta să nu rămână orfană și de tată 

și de mamă”. 

„Ce zici ’mneta, bade Niculaie, doară nu cumva Ion a meu s-a prăpădit?”. 

„N-am de unde să știu Marie, da’ cine este pe frontul aesta nu se mai întoarce 

niciodată acasă viu! Du-te la copila ta, femeie!” 

Și Ion nu s-a mai întors. A murit pe pământ străin, a fost erou fără mormânt și 

fără cruce, s-a jertfit pentru țară. 

Inima Mariei s-a transformat într-un tăciune care a ars mocnit mulți ani. 

Viața ei nu poate fi scrisă doar în câteva pagini. Pot doar să afirm că a fost una 

din femeile care s-au luat la trântă cu destinul, a fost o mamă care s-a așezat în 

calea morții ca să nu mă despartă de ea, a fost o soție iubitoare, o mamă învăluită în 

aura dumnezeiască. Când s-a căsătorit cu tatăl meu era numită nevasta cea 

frumoasă și harnică, avea deja gospodăria ei, era independentă, stăpână pe casa 

sa, pe animalele sale, sigură de ce vrea de la viață. A îndepăratat-o pe mătușa 

mașteră de lângă ea, nu s-a mai lăsat umilită și nici condusă de răutatea și 

dușmănia acesteia. Tata a divinizat-o, iar pe fiica ei a adorat-o. Eu și fratele meu am 

aflat târziu de tot că sora noastră Firoana are un alt tată. Am fost și suntem trei frați 

născuți de o mamă care a avut o misiune specială pe pământ. Suntem trei frați 

născuți, toți trei așa cum ne-a fost scris în cartea sfântă. În prima zi a lunii martie s-a 

născut sora Firoana, în prima zi din luna iunie s-a născut fratele Todor iar eu, am 

venit pe lume în prima zi din noiembrie. 

Mama Maria ne-a crescut cu grijă, ne-a dat învățătură, ne-a dat cei șapte ani 

de acasă. Destinul mereu s-a jucat cu viața sa. Când și-a zis că este fericită alături 

de familie, eu, copila ei mijlocie m-am îmbolnăvit atât de grav încât, în corpul meu de 

copil de opt ani, pâlpâia doar un firicel de viață. Mama Maria a căzut în genunchi, și-

a ridicat privirea spre cer și a implorat divinitatea cu toată ființa ca să mă lase să 

trăiesc. 

Aveam șaptesprezece ani când în sfârșit m-am vindecat, după o suferință de 

aproape zece ani. În acest timp ochii mamei s-au transformat în pârâiașe care 

susurau în tăcere, gura mamei vorbea și î-L ruga mereu pe Atotputernic, mâinile 

îndemânatice și harnice nu-și găseau locul nici o clipă, ținuta dreaptă și energică nu 

lăsa să i se vadă suferința. Nu L-a întrebat niciodată pe Dumnezeu de ce o lasă să 

treacă prin încercări atât de grele pentru că știa că mereu a ridicat-o de jos, El nu a 

lăsat-o, i-a dat forță să treacă peste ele. Dumnezeu i-a păstrat mereu sufletul pur, iar 

în inima ei curată a lăsat mereu aprinsă lumina bunătății și a credinței. 

Sunt sigură că, fiecare ființă care și-a iubit ori își iubește mama, dacă se uită 

în oglinda sufletului, cu sinceritate, găsește momente care-i fac să roșească de 

rușine, mai ales, scene din adolescență, când crezi că totul ți se cuvine. 

Acum, când rațiunea și înțelepciunea merg mână în mână, îmi dau seama că 

toate cuvintele mamei m-au ajuns din urmă, de-a lungul anilor, m-au cuprins, m-au 

învăluit, m-au făcut să roșesc, au fost îndemnuri, mi-au fost sfaturi, m-au apărat, mi-

au conturat ființa, educația și calitatea mea de om. 
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Mama Maria, o femeie simplă, fără prea multă carte a avut inteligență nativă, 

iar înțelepciunea a moștenit-o din neam în neam, în timp ce credința, omenia, bun 

simț și multe alte calități i le-a așezat divinitatea în scăldătoare, pentru ca ele să-i fie 

scut pe drumul vieții și har ceresc pentru cei pe care-i ocrotește și iubește. 

În tăcerea nopții, îmi cobor gândul în suflet și caut în adâncul lui cuvintele 

mamei. Aud precum un ecou o vocea blândă: „Savetucă, draga mamei, nu trebuie 

să te măriți cu un bărbat frumos. Ai nevoie de un tânăr care să-ți facă lumea mai 

frumoasă! 

Dacă n-ai cei șapte ani de acasă, n-ai omenie. Să nu ții seama de guralumii. 

Lumii nu-i pasă cu adevărat de tine, lumea este doar curioasă! Prin orice încercare 

te pune Dumnezeu, nu te despărți de cinste și adevăr și nu da hrană diavolului prin 

minciună! Învață-te, draga mamei, să fii recunoscătoare celui ce ți-a făcut un bine, 

mulțumește-i și cere-ți iertare celor cărora le-ai greșit, pentru că în viață nimeni nu 

este fără de păcat! Nu judeca oamenii fără să-i cunoști. Fiecare își poartă poverile 

pe umeri și le afli doar când le descoperi povestea! Aș vrea să știi fata mea, că rău 

poți face cât ai zice pește, dar binele se face de multe ori cu sacrificii! 

Nu putem avea tot ce ne dorim în viață. Dacă azi ți-a fost greu, mâine va fi 

mai bine. Ai credință și răbdare! Când îți pierzi cumpătul, dai drumul gurii să 

vorbească vrute și nevrute. Ai grijă să nu rănești cu vorbele spuse la mânie. Toate 

se întorc împotriva ta.” 

Multe, foarte multe cu-vinte de taină pe care mama mi le-a dăruit în anii 

adolescenței și ai tinereții mele au fost lumina care mi-a călăuzit pa-șii, ori pe unde 

am umblat. Am fost o familie unită, ne-am ținut de mână și la necaz și la bucurii, am 

luptat împreună, am plâns, am fost aruncați le pământ, dar mereu ne-am ridicat și 

am mulțumit Cerului pentru darul cel mai de preț pe care ni l-a dat: Viața. 

Anii au trecut... 

Chipul drag al mamei 

mele este precum o 

icoană pe care-l privesc 

cu pioșenie. De când am 

deschis lada cu amintiri 

despre mama Maria m-am 

gândit ce cuvânt s-ar 

potrivi pentru a o descrie 

așa cum a fost ea în 

calitate de mamă, de 

soție, de gospodină, de 

pământeană... 

Pot să zic fără să 

greșesc că mama Maria a fost o binecuvântare pe care Dumnezeu a ales-o, pentru 

familie, pentru copii, pentru oamenii dragi lângă care a trăit. 
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CORNEL BOZBICI - DUMINICĂ, ÎN TIMP CE NU VENEAI, 
CLUJ-NAPOCA, 1987 

                               

                                                                                               ION ISTRATE 
 

Marea schimbare care s-a petrecut în raporturile lui Cornel Bozbici cu 

literatura a avut loc, probabil, în anii studenției, sau la sfârșitul lor, atunci când 

autorul a găsit cu cale să renunțe la “metoda” realist-socialistă și la suita de poncife 

literare pe care le luase de bune la început. Cazul său nu e unul singular, numeroși 

scriitori români, trecuți sau nu prin Școala de Literatură a anilor 50, din secolul trecut, 

despre care Mihail Sadoveanu spunea că a a promovat tot atâția artiști câți i-au 

urmat cursurile, trecând prin experiențe similare. Cazul cel mai clamoros rămâne 

acela al poetului Nicolae Labiș, care a descins în literatură de pe o platformă 

ideologică bine precizată, maiakovskiană, dar a înțeles repede precaritatea 

înjghebărilor jdanoviste ale unui ethos artistic de extracție partinică și a decis, așa 

cum o arată și ultimul său poem, Pasărea cu clonț de rubin, să se emancipeze de 

ideologie. Nu toți cei care scriau au avut însă talentul uriaș al lui Labiș, după cum nu 

toți au avut nenorocul de a dispărea din lume atât de tineri. Scriitorii, fie că au 

înțeles, fie că nu au înțeles natura constrângătoare a noi metode literare, impusă “cu 

voie de la poliție”, au reacționat în fel și chip, mereu mânați înainte de spiritul de 

conservare specific fiecărei făpturi umane, și au făcut ce s-au priceput.  

Cert e că, după debut, nuvelistul Cornel Bozbici, poate mai puțin ambițios 

decât alți reprezentanți ai generației sale, pare să se fi lăsat pur și simplu de scris. 

Asta mai ales după ce, în ciuda opiniei mobilizatoare a unui Remus Luca, important 

corifeu al proletcultismului românesc, trebuie să fi constatat că proza Să nu rezistă. 

Un personaj cum e cel din povestirea Fugarul, care pleacă la lume, îndepărtându-se 

de familie, pentru că nu vrea să se înscrie în colhoz, n-are cum să fie salvat, în proza 

artistică de valoare, câtă vreme încăpățânarea sa, de a strange bani pentru a 

cumpăra iar pământ, se dovedește ridicolă, deoarece era evident pentru oricine că, 

într-o lume comunizată, pământul nu avea cum să mai asigure nimănui libertatea, 

fericirea. Pentru a continua să scrie, Cornel Bozbici avea nevoie de noi perspective 

epice, de alte motivații narative, de noi teme. Ca și de o obstinație care a obligat 

cultura română să descopere cu adevărat tragedia românilor duși, în 1944, în 

bataliane de muncă, la săpat tranșee, în fața rușilor, pentru armata maghiară, doar 

atunci când a scris despre asta Francisc Păcurariu. Mai ales că reportajele, 

portretele literare ori notele presărate prin reviste, în ani succesivi, de-a lungul unei 

vieți întregi, nu dovedesc, la Cornel Bozbici, în nici un fel, aprofundarea vreunei teme 

din volumul de debut. Nici măcar a aceleia din povestirea Un ceai cald, în care 
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dezbate subiectul tragic al trimiterii românilor la muncă forțată, în timpul războiului, fir 

narativ pe care l-a propus cel dintâi, dar pe care pur și simplu l-a ratat. 

De unde și încheiera că, asumarea marii iluzii a gloriei și notorietății comuniste, cea 

care l-au făcut, de exemplu, pe Mihai Beniuc să persevereze, în scris, până la delir, 

îngropând astfel adevărata sa creație literară sub un maldăr de maculatură, nu l-a 

preocupat niciodată pe Cornel Bozbici. Fapt care explică și de ce romanele sale au 

rămas pur și simplu necercetate, carență a criticii literare românești din toate 

timpurile, dar pe care noi o ascundem de obicei sub covor, acoperind-o cu povestea 

frumoasă a unui Titu Maiorescu descoperitor al lui Eminescu și mentor al lui George 

Coșbuc.  

Evenimentul care cred că s-a petrecut cu Cornel Bozbici atunci când se va fi 

întâmplat, adică într-un timp biografic neprecizat, în sensul de mutație revelatorie, ca 

moment de cotitură, prin care în conștiința sa artistică a avut loc o revoluție, s-a 

petrecut la un nivel profund și a avut rezonanțe ample, mai largi decât am putea, în 

mod obișnuit, presupune. Iar natura specială a momentului mi se pare perfect 

ilustrată de următoarele versuri aparținând poetului Ioan Alexandru, din volumul 

Viața deocamdată. Scrise înaintea marii sale conversii creștine, “într-o baie la 

subsol/unde-mi spălam ciorapii”, ele mi se par cât se poate de grăitoare și prin 

raportare la adevărata vocație literară a prozatorului Cornel Bozbici: “apoi am spart 

cu mâna decorul unui cor/și se născu pe lume teribilul actor”. 

Iar de aici începe romanul, al cărui text se bazează pe următoarea relatare. 

Cândva, într-unul din anii de început ai deceniului al treilea al secolului trecut, în 

cancelaria Școlii Normale de Fete dintr-un mic târg transilvănean, în fața directoarei 

Aurica Istrate, se prezenta un nou profesor. Era vorba de tânărul, pe atunci, Julius 

Săplăcan, posesor al diplomei nr. 2648, emisă de Universitatea din Cluj, cu studii de 

filozofie și litere, cu specialiare vieneză, mutat în oraș de la o școală dintr-un sat 

apropiat, Feldru. Asta după ce fusese demobilizat din armata chezaro-crăiască, în 

urma a patru ani de front, ca locotenent de artilerie. De unde și intersectarea 

frecventă a amintirilor sale din anii de profesorat cu secvențe care vorbesc despre 

cruzimea războiului, cum ar fi și această scrisoare mucalită a unui fost subordonat, 

vagmistrul Toader, din Vărarea, care pe frontul din Charintia, se adresa italienilor în 

termenii următori: “Talieni!  Aici  sunt românii de pe Someș, să știți. Vă vedem peste 

Piave cum stați și dohăniți și jucați cărți pe afet. Veți ști despre noi că suntem 

supărați pe voi. Lăsați vacile în pace, nu mai trageți cu tunurile în ele, că la iarnă n-o 

să aveți ce mânca și-o să stați cu buzele drâmboiete. De unde o să dați lapte la 

copii? Apoi nu vă gândiți c-o să vină din nou ianuarie și vremea să gunoiți țarinile? 

De unde o să luați gunoi dacă nu mai aveți vaci? Noi vi le-am ferit, v-am cosit iarba, 

am făcut polog, voi nu vedeți clăile?...” 

Anul trebuie să fi fost trecut de 1920, pentru că studiile universitare durau 

atunci patru ani, iar Universitatea românească din Cluj își începuse cursurile în 1919. 

Situație în care, excedată, cu “țidula inspectoratului” încă în mână, domnișoara 

directoare a exclamat: “Dacă ați studiat la Viena de ce ați mai venit la noi?” Asta 
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pentru că urbea, despre care se poate spune aproape imediat că reprezintă 

Năsăudul post-rebrenian, va fi caracterizată, de către unul dintre personaje, cam 

așa: “Ce oraș imposibil! Nu-i destul că ne plictisim, dar ne îmbolnăvim și de 

stenahorie. Uite, când nu te aștepți, vine o ceață, bagă frica în tine și te face să ai 

viziuni. Nu mă mir! O localitate obscură, manualele de geografie nici măcar nu o 

amintesc, iar pe hărți e trecută cu litere mici. O cauți cu lupa și o păzești cu degetul 

să n-o pierzi. O singură stradă principală, o singură birjă și o poștă fără telegraf”. 

Acesta este și orașul pe care același Julius Săplăcan îl va contempla absent, 

în primele pagini ale cărții, de la fereastra casei sale, într-o dimineață de primăvară 

rece, de prin 1938-1939. Adică pe vremea dictaturii regale și a ocupării 

Cehoslovaciei de către trupele germane, cum spune ziarul „Universul”, cu un ochi 

atent la “mișcarea de trupe” de pe Strada Mare, adică la calfa Petrică a băcăniei de 

delicatese Mureșan, care se distrează urmărind fetele care vin la școală și calcă, 

neștiutoare, în belțile bine aranjate de el în caldarâm, la munca domnului Pintecan, 

brutarul, care își spală trotuarul cu găleata, apoi la gesturile pline de grație cu care 

Ioșca Guttman, deschide ușa farmaciei sale. Stenahoria de care vorbește autorul 

colorează în egală măsură comentatoriile de mai sus, vorbind despre un oraș, el 

însuși personaj al cărții, care își acaparează locuitorii. Aceeași stare sufletească o 

dovedesc și gesturile, automatismele verbale ori visătoria care caracterizează 

existența târgului, cu ceasurile din turlele gemene ale bisericii din centru care, de ani 

de zile, întârzie exact trei minute, ca și viața sufletească a acestui om, care trăiește 

singur, înconjurat de grija unor aparținători care, cu inconștiență, nu fac decât să îi 

întărească stările de perplexitate și de confuzie care îi domină trăirile, uneori 

întreaga personalitate. Totul după ce cândva, în trecut, se consumase și arsese, în 

sufletul său, ca un rug, până la capăt, o mare iubire. Aceea pentru Angela Tipărescu, 

tânăr medic pediatru, ajuns în oraș ca și el, printr-o repartiție, la Sedria Orfanală. 

Cuvânt de care cititorul se izbește ca de o stâncă, ori ca de ruina unei cetăți. Cu 

ziduri prin care intrăm, totuși, în chiar tema acestui roman, care din foarte multe 

puncte de vedere e unul dedicat edificării vieții sociale românești, sub toate 

aspectele ei, în acest colț uitat de Românie reîntregită. Asta pentru că „sedrea 

orfanală”, pentru a folosi grafia din roman, e o sintagmă astăzi puțin accesibilă, dacă 

nu cu totul neînțeleasă, apărută înaintea divizării imperiului austriac în Cisleithania și 

în Transleithania, în 1867, când pragmatismul austriac a triumfat încă o dată prin 

ideea de a menține denumirile latinești ale instituțiilor create pentru minorități. Astfel 

încât acronimul format prin prescurtarea expresiei latine “sedes iudiciaria”, 
adică sedria, numele generic al scaunului de judecată din comitate, în 
întreaga Transilvanie, echivalent local pentru noțiunile de „courts of first 
instance”, sau „courts of justice”, din dreptul anglo-saxon, a fost folosit, prin 
extensie, și în sintagma “sedrie orfanală”, pentru a denumi instituția care se 
ocupa de îngrijirea orfanilor, în același imperiu. Sedrie pe lângă care s-a 
pripășit, de dragul copiilor, fără nici o repartiție de la centru, și căpitanul 
Pandewschi Leon, lăsat la vatră înainte de vreme, în baza unui emfizem 
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pulmonar, dintr-un detașament de geniu al fostei Armate a Doua Austro-Ungare, 

angajat acolo ca pedagog. Soldat care va și muri de moartea lui, adică de 

tuberculoză, într-o bună zi, și va fi îngropat de copiii orfani și de profesoriii acestora 

într-o livadă, nu departe de un pârâiaș și de un pâlc de nuci. Asta nu înainte ca 

doamna Pioraș, directoarea, să îl “facă frumos” pe Leon, în coșciugul său modest, 

pregătindu-l pentru întâlnirea personală cu eternitatea. Dimensiune cu care se va 

întâlni și minunata Angela Tipărescu nu peste multă vreme, adică în vare anului 

1923, după o excursie în căutare de bureți, mușcată de o viperă. De altfel, într-o 

succesiune semnificativă, la aceeași școală de fete se vor angaja, pe rând, și alți 

ofițeri din fosta armată chezaro-crăiască. Cel dintâi pomenit e profesorul de 

matematică Teofil Sofronie, cavalerist care luptase la Isonzo. Apoi, profesorul Chitu, 

rănit la Caporetto, care apare în curtea școlii însoțit de o capră al cărui lapte îl ținea 

viu. Până și Vasile Clap, cel care vindea, cu șoriceii săi, „planete” care preziceau 

viitorul, lângă poșta fără telegraf, era un locotenent invalid, scăpat cu viață din 

luptele la Piave. Cel mai de seamă dintre foștii soldații pare a fi fost însă Damian, 

ceferistul mobilizat pe loc, om care, de prin 1919, bătea la telegraf, în gară, 

înștiințarea trecerii fiecărui personal de seară, fără să știe, cum spune autorul, că 

“peste douăzeci de ani va muri”. Personaj care, tot fără să știe, va aduce în aceeași 

stație de cale ferată, cu trenurile pe care le dirija, și pe Angela Tipărescu, tânară pe 

care Picu Șmuk, posesorul unicei birje din oraș, o va duce, într-o bună zi, către 

împlinirea destinului său, adică spre spre iubire și moarte, tot fără să știe. Birjar care, 

îndemndu-și calul, în calitatea sa de proprietar cu ștaif, îi lăuda acesteia din urmă 

urbea în care tocmai intra: “Acum suntem într-adevăr un oraș – avem pretură, două 

bănci, ocol silvic, gimnaziu și școală normală de fete, doi farmaciști și, iată, doi 

medici”. Pentru că, poate se cuvine a aminti, Angela Tipărescu era medic, până 

atunci singurul doctor din oraș fiind Caius Ciplea În rest, o viermuială de personaje 

care se străduiesc să își găsească fericirea, să își împlinească propriile destine, de 

la profesoare care caută poșta așteptând misive de la iubiți romantici, cum e actorul 

Valentin, cel care întârzie să răspundă Lilei Cădariu, dăscălița de desen, la altele, 

care visează să se mărite și să plece din oraș, ori măcar să meargă la Cluj, pentru 

un spectacol de operă ori pentru o escapadă amoroasă tăinuită, sub clar de lună. 

Bărbații se îndrăgostesc de femei cărora le schimbă numele, ocazie cu care Firoana 

Ion, din Cepari devine Minunata Ionescu, fac politică precum Titus Poruț, directorul 

băncii “Albina”, cel care prevestește un nou război mondial, despre care se spune că 

e îndrăgostit de dăscălița de geografie Cati Georgescu, ori își lasă soțiile pentru 

amante cărora le promit blănuri scumpe, care le depășesc posibilitățile, așa cum 

face același Caius Ciplea pentru Minunata sa. Totul în timp ce baronul Zohorca, 

directorul celeilalte bănci din oraș, pe care Șmuk nu reușește să o identifice prin 

nume, susține că, dimpotrivă, apocalipsa o aduce constatarea că “sunt prea puține 

nunți și asta înseamnă că sunt prea puține iubiri iar numărul îndrăgostiților a scăzut”. 
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                              ÎNTÂLNIRE CU DORLI BLAGA 

JENIȚA NAIDIN 

MOTTO: 

NAȘTERE 

Făptură nouă, iată pe frunte 

întâia lumină te-a uns! 

Pe noi repede soartă ne mână – 

tu fără pas ne-ai ajuns. 

LUCIAN  BLAGA 

 

     Dorli Blaga a Plecat 

în Eternitate la întâlnirea 

cu părinții ei, Cornelia și 

Lucian Blaga.  Conform 

dorinței ei, trupul a fost 

așezat lângă cei care au adus-o pe lume, în satul Lancrăm, unde s-a născut 

tatăl ei, Poetul Lucian Blaga.  

Voi aminti acum, la trei ani de când am stat de vorbă, cu Doamna Dorli 

Blaga la dânsa acasă, în data de 15 noiembrie 2018, și o parte din cuvintele 

pe care le-am scris atunci, imediat după miraculoasa Înâlnire!  În acea zi m-

am bucurat să o văd pe fiica Poetului pe care l-am iubit și îl iubesc: 

LUCIAN BLAGA.  Ştim că Bucuria este o cunoaştere cât mai cuprinzătoare 

şi este izvorâtă dintr-o iubire cu sufletul şi spiritul. 

Din adolescenţă am iubit poeziile scrise de Lucian Blaga şi, mi-am dorit 

să cunosc locul unde s-a născut, să o cunosc pe fiica sa, pentru care Poetul  

a scris versuri memorabile. Din ianuarie 2007, când am citit cartea: „Tatăl 

meu, Lucian Blaga”, gândul unei întâlniri cu Dorli Blaga s-a înfiripat. Şi cum se 

spune: să fim atenți la gândurile noastre că ele vor deveni cuvinte; să fim 

atenți la cuvintele noastre că ele vor deveni acțiuni, fapte. Mie, aşa mi s-

a întâmplat. Este adevărat, după 11 ani!  Dar „nu-i niciodată prea târziu”. 

  Doamna Dorli Blaga, după ce primise de la Editură cartea: Lucian 

Blaga la Bistrița (1938-1940), pe care am publicat-o în ianuarie 2018, urmare 
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a unui travaliu de documentare și scriere de peste 4 ani, în care am vorbit 

despre casa Familiei Blaga de la Bistriţa, mi-a telefonat şi m-a invitat să 

vorbim despre acest volum. Așa s-a născut posibilitatea să ne cunoaștem 

personal. Doamna Dorli Blaga mi-a spus şi la telefon, dar şi personal cât de 

mult i-au plăcut Motto-urile alese de mine la începutul capitolelor ce le-am 

scris în cartea amintită mai sus, Lucian Blaga la Bistriţa (1938-1940), Editura 

Napoca-Star, 2018, acestea fiind poezii ale tatălui său, invocate de mine ca 

Motto, fiindcă aveau legătură cu însăşi conţinutul textului din capitolul 

respectiv. 

Am trăit Bucuria să cumunic direct cu un suflet şi un spirit pe care le-am 

citit înscrise pe fruntea şi faţa sa, senine, luminoase.  Desigur, am privit-o cu 

gândul la versurile tatălui ei:  „Făptură   nouă, iată pe frunte / întâia lumină te-a 

uns!”.  Am stat de vorbă, în apartamentul său, lângă biroul ce a fost al lui 

Lucian Blaga, cu un om spiritualizat şi care îşi iubeşte tatăl dincolo de 

mormânt.  S-a bucurat când i-am înmânat câteva daruri:  „Albumul cu faianţa 

portugheză” realizat de Elena Pleniceanu de la Muzeul judeţean Bistriţa, 

cartea mea  ”Scrieri din Inimă”, Editura Napoca Star, 2017, dar şi un pliant de 

la Conacul verde, fosta casă din Bistriţa a Letiţiei Pavel, sora Poetului. 

Doamna Dorli mi-a dăruit cartea:  „La obârşie, la izvor”, Editura 

Ardealul, Târgu-Mureş, 2018.  În cuprinsul acestei Antologii găsim 75 de 

poezii selectate de Dorli Blaga din „masiva carte Lucian Blaga – Opera 

poetică, ediție îngrijită de Dorli Blaga și George Gană (care este și 

prefațator), apărută la Editura Humanitas din Bucureşti, în anul 1995”.  La 

poezia: „La cumpăna apelor”, pag.19, în prezenţa mea, a îndreptat versul: „Tu 

eşti în vară, eu sunt în vară. În vară”, deoarece la tipar lipsea „în” pe care l-a 

scris dânsa şi apoi, mi-a înmânat cartea spunând ferm, dar blând:  „Poezia 

ULISE e scrisă pentru mama mea”.  Iubesc această poezie, am citit-o în 

viața mea de multe ori, poate şi pentru că e scrisă în anul 1951, anul naşterii 

mele!   Să citim câteva versuri din ULISE, chiar din această culegere: 

 

„Vezi, orice amintire-i 

doar urma unor răni 

      prin ţări, prin ani primite, 

   pe la răscruci şi vămi. 

                                              Nu aştepta păţanii 

                                              să izvodesc alese. 
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Deşartă născocire 

                                                e vorba care ţese. 

     Dar pe liman ce bine-i 

     să stăm în necuvânt – 

şi, fără de-amintire 

    şi ca de subt pământ, 

s-auzi în ce tăcere, 

                                               cu zumzete de roi, 

        frumseţea şi cu moartea 

lucrează peste noi.” 

Cu acordul dânsei, am făcut mai multe fotografii, iar nepotul 

dânsei, aflându-se acolo cu noi, ne-a făcut o fotografie împreună. 

În zilele din preajma acestei întâlniri cu Doamna Dorli Blaga, din nevoi 

sufleteşti, citeam ECCLESIASTUL. Urma să fac un drum între două orașe-

capitală.  La acea vreme, locuiam în Târgoviște, fosta capitală a Țării 

Românești, iar în drumul spre Bucureşti, cuvintele din finalul acestei cărţi 

biblice, atât de invocate, dar și controversate, îmi vizitau gândurile, și mi le 

aminteam: 

                            „În afară de acestea, fiul meu, ia aminte: 

                            A face cărţi multe e o treabă fără sfârşit. 

                            iar neliniştea gândului e trudă pentru trup.   

                            Încheiere: Totul a fost auzit. 

                            Teme-te de Dumnezeu şi păzeşte-I poruncile,  

        Că omul întreg aceasta este.   

        Că Dumnezeu va aduce fiece faptă la judecată,  

                            În tot ascunzişul ei, fie că e bună, fie că e rea.”        

Şi cum nimic nu este întâmplător, au fost discuţii despre cărţi, oameni, 

preoţi şi despre Dumnezeu. Nu i-am pus întrebări, dânsa mă invitase, dânsa a 

vorbit ce a dorit.  Am plecat din casa Doamnei Dorli Blaga, după o convorbire 

agreabilă de peste o oră, cu înţelegerea zâmbitoare şi reciprocă privitoare la o 

viitoare întrevedere. 

Astăzi, când Sufletul ei este în Cer, știu că nu o voi mai vedea decât în 

cărți, în fotografii! 
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Pe drumul de întoarcere de la București la Târgoviște, urmare a tot ce 

am vorbit cu fiica Poetului Lucian Blaga, hotărâtă să nu public nimic nici din  

ce mi-a dat voie, nici din  ce, după ce povestea pasionant,  spunea: ”asta nu  

publicați” mi-au venit în minte multe gânduri. Vă mărturisesc câteva gânduri-

meditație ivite în mintea mea după acest moment din viața mea, petrecut în 

ziua de 15 Noiembrie 2018: 

În realitatea şi esenţa sa, Omul este de o bogăţie nesfârşită. El poate 

avea o optică prin care să progreseze, şi anume, să înţeleagă atunci când îi 

vine vremea, cum situaţiie de viaţă, fiind privite în raportul lor cu Totul, adică, 

cu Dumnezeu, sunt neutre, iar răul şi nedreptatea nu există.  Numai că la unii 

vine prea târziu vremea şi se tot supără mereu pe semeni.  Dar, în acel târziu, 

unii oameni reuşesc să se detaşeze primind un impuls. În viaţa mea, am văzut 

oameni, care, primind îndemnul că e mai bine să se detaşeze decât să 

consume energie prin păstrarea supărării, au spus cuvinte de pace şi m-am 

bucurat.  Este bine să ajungem la o detaşare iubitoare care nu are nimic 

comun cu indiferenţa. După cum bine ştim, omul detaşat, fiind desprins de el 

însuşi, de obiecte, prin această stare a sa, în starea de Iubire necondiţionată, 

nu reacţionează cu frică, supărare sau dorinţă. Rămâne echilibrat, autentic şi 

oferă ajutor direct.  Sau, tace. Omul detaşat, dar cu mintea la Dumnezeu,  

este de fapt cel mai activ şi de un ajutor real celor din jur.  

În încheiere, îmi exprim regretul că nu a mai fost posibil să mă 

întâlnesc direct cu Doamna Dorli Blaga în perioada de după 15 noiembrie 

2018, și asta pentru că eu nu am reușit să ajung la dânsa, deși în convorbirile 

telefonice care au urmat i-am promis, mai ales cât timp am locuit în Chiajna, 

lângă București, în anul 2020. Un subiect, pe care îmi propusesem să îl 

discut, pornind de la poezia tatălui ei, NAȘTERE, era: dacă într-adevăr copiii 

își aleg părinții. În ceea ce mă privește, eu cred că da, și doream să aflu 

părerea Doamnei Dorli Blaga, căreia Lucian Blaga îi scrisese când s-a născut: 

 ”Dura-vei în noi o lumină, mare ca-ncrederea cu care tu azi ne-ai ales.”. 

 Atunci i-a ales, iar acum a ales să îi fie așezat trupul lângă ei, la LANCRĂM! 
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                                          REGHINUȚA 

 
                                                                                  ADELA COTUL 
 
 

Reghinuța a mai aruncat o privire în traistă, verificând dacă nu a uitat 

nimic. Părea că toate sunt în regulă. Și-a luat 

traista în umăr și canta cu tocănița de pui 

într-o mână și a ieșit în târnaț. A încuiat ușa 

cu cheia, pe care a ascuns-o, mai apoi, într-

un cotlon, după un stâlp al târnațului.  

A coborât treptele din lemn, ținându-se 

de balustradă și hâșăind cloșca cu puii cei 

mici din cărare. Cloșca s-a umflat în pene și a 

chemat, grijulie, puișorii la ea. Ocolind, cu 

grijă, un găinaț mare, aflat în cărare, chiar 

lângă portiță, și, uitându-se la bascheții cei 

noi cu care se încălțase, Reghinuța a ieșit în 

ulicioară, a închis portița, a pus rătezul și a 

pornit la drum. 

Bascheții erau ușurei, comozi de mers 

la drum lung, aveau talpa înăltuță, dintr-un fel de cauciuc alb, fiind noi, albul 

era sclipicios, iar căputa era confecționată dintr-o pânză de culoare albastru-

întunecat, și se legau cu niște șireturi mai lătuțe, tot albe. Îi cumpărase, cadou 

pentru ea, moașă-sa bătrână, Mărioara, de la târg din Rocna. Reghinuța 

zâmbi când își aminti cum a râs-o moașa Mărioara când i-a dat bascheții: „Na, 

mândra mamii, că, de-amu’, ești femeie măritată, să ai cu ce să meri la deal, 

când îi duce de mâncare la bărbat!”, și a pupat-o zgomotos pe amândoi 

obrajii. 

Ulicioara era pustie, toată lumea fiind la fân. De după o poartă, brusc, 

se zvâri, lătrând, o țaflă de cățel, mai să rupă lanțu’, că era legat. „Marș, du-te-

n poznă, lepădătură!”, îl abrictălui o babă ce sta la umbră pe o laiță lângă 

poartă și zicea rugăciuni cu un Rozar în mână, tot la zece Născători, un Tatăl 

Nostru. „Nu te teme, că numa’ gura-i de el, nu face nimica! Nici nu știu ce l-o 

apucat!”, a mai zis bătrâna, reluându-și rugăciunea. Destul că, speriind-se, 

Reghinuța a sărit în lateral, nimerind cu ambele picioare într-o balegă 
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proaspătă și zemoasă de vacă. Când s-a uitat în jos, la bascheții cei noi, plini 

de balegă, a văzut că era stropită cu balegă și pe picioare, mai până la 

genunchi, ba a mai zărit câțiva stropi și pe șorț. I-au și dat lacrimile. A încercat 

să se curețe cu niște frunze de brusture culese de pe marginea drumului, dar 

parcă mai tare i s-au întins petele de balegă, așa că s-a lăsat păgubașă și a 

pornit, plângând, mai departe. 

Ajunsă la capătul uliței, unde era podul de peste Someș, a constatat că 

nu erau deloc femei cu haine la spălat. I-a mai venit un pic inima la loc, și-a 

pus traista și căntuța pe un bolovan mare, lângă apă, s-a descălțat și a 

început să se spele bine pe picioare în Someș, a curățat cât a putut de bine și 

bascheții, și șorțul, a mai stat puțin și a lovit, de mai multe ori, cu bascheții, un 

bolovan mare, să sară apa din ei, s-a încălțat și a pornit din nou la drum, 

trecând peste pod, pe plai, la deal. 

Când a început să urce, traista parcă i s-a mai îngreunat. A început să 

taie baierul acesteia la umăr. Drept îi că a îndesat destul de multe bunătăți în 

traistă. Pe lângă mâncarea ce i-a zis soacră-sa s-o pună, ea a pregătit pentru 

fiecare câte o surpriză. Pentru bărbatul ei și pentru socru-său, avea pusă în 

traistă o cupă de jinars verde, de poame, și niște sirop de zmeură, că așa le 

plăcea lor să-și facă un preparat, trei părți de țuică, o parte de apă și cam o 

jumătate de parte de sirop. „Ceva mai bun nu se există, îți dă putere, oricât ai 

fi de trudit! Din morți te rădică, nu alta!”, zicea badea Vasile, socrul 

Reghinuței. Ca să le facă surpriza, a trecut de dimineață pe la casa 

părintească, de unde a luat jinarsul și siropul. „Noi numa’ pe tine te avem, 

Reghinuță, tot ce-i aici e al tău, așa că poți veni oricând să-ți iei tot ce vrei, 

dacă tăt îți trebe să te măriți!”, i-a spus mama ei, când, cu greu mare, a căzut 

de acord să o dea de nevastă lui Ionică și de noră lui badea Vasile, că era atât 

de tânără. Tot mamă-sa i-a tăiat un pui mare, de carne, și i l-a dat ei, de a 

făcut o tocăniță bună, cu încinguș, îndoită în smântână, că tare îi mai plăcea 

lui Ionică al ei, cu care a înlocuit zama de păstăi pe care i-a zis soacră-sa să o 

facă. Într-o merindare avea plăcinte cu brânză de oaie, cum le plăcea 

bărbaților, și câteva cu urdă și mărar, cum le plăcea celor două surori mai mici 

ale lui Ionică, Ioana și Anuța. Tot pentru fete, dar mai ales pentru soacră-sa, 

Reghinuța a pregătit o cupă de afinată, proaspăt stoarsă dintr-o damigeană 

de-a lui moașă-sa Mărioara. „Na, mă, Ghinuță, du-i la Ana lu’ badea Vasâle, 

să se mai dreagă și ea cu câte o înghițitură, din când în când…!” 

Obosită, a lăsat traista jos și s-a așezat pe răzor, să se odihnească 

puțin. Tot gândindu-se ba la una, ba la alta, era ajunsă cu urcușul în marginea 

pădurii. Cum erau uzi, unul dintre bascheți a jenat-o, și a observat că i s-a fost 
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făcut deja o bășicuță sub oul de la piciorul drept, care o cam ustura. „Oi lua și 

eu o gură de afinată, oi închina cu soacra și cumnatele și-oi amorți”, se gândi, 

veselă, Reghinuța. 

Era la amiază. Au trecut mai bine de două ceasuri de când Reghinuța s-

a pornit de acasă. Mai avea de traversat păduricea, cam un sfert de ceas, și 

avea să ajungă în Poiană. Și-a pus traista pe celălalt umăr, a ridicat căntuța și 

a pornit pe cărarea din pădurice. Se gândea cât de bucuros va fi Pătrățăl când 

îi va da țucărul coțcă, pe care i-l procurase de la mămuca Cheța, adică bunica 

ei pe linie maternă, plus o Eugenia. 

Pătrățăl era mezinul familiei, avea doar patru ani, îl chema Petrică, dar 

toți îl alintau Pătrățăl, pentru că era mic și grăsuț. Soacra Reghinuței, lelea 

Ana, l-a făcut pe la patruzeci și ceva de ani, „că așa ni l-a dat Dumnezeu, 

facă-se, pururi, voia Lui”. Prin sat se povestea că n-ar fi fost făcut cu badea 

Vasile. Ba că ar fi cu diacu’, ba că ar fi cu un jâdan, ce ținea o boldă în sat… 

Badea Vasile nu a plecat urechea la povești, era bucuros că mai are un fecior, 

„că, după cum se vede treaba, Ion își face casa lui cu Reghinuța și s-or muta, 

fetele se mărită și se duc după bărbați, și Pătrățălu’ ăsta ne-a fi reazăm la 

bătrânețe, măi, Ană...”. 

Poiana era un loc de vreo zece-doișpe care de fân, înconjurat de 

pădure, era una dintre moșiile date ei ca zestre de la părinți. Ajunsă în Poiană, 

Reghinuța a scos din traistă un ceaun cu fundul plat, l-a așezat sprijinit pe 

cele două pietroaie puse în paralel, a turnat apă în el și un pumnuț de sare și 

a aprins focul, pentru a prepara o coleșă. Între timp, Ion și badea Vasile s-au 

oprit din cosit și se apropiau, urmați de fete și de lelea Ana. Pe Pătrățăl l-a 

zărit dormind la umbra unei tufe de alun din apropiere. 

„Ai ajuns, Reghinuță?”, o întâmpină badea Vasile. 

„Ajuns, socrule! Vă purtați, vă purtați?!”, răspunse veselă Reghinuța, 

măsurând în căușul palmelor făina de mălai, pe care o presăra, mai apoi, 

printre degete, în apa ce fierbea în ceaun. 

„Da’ coleșăriu’ l-ai adus, Ghinuță?!”, o întrebă, râzând, Ion. 

În momentul acela, Reghinuța a văzut negru în fața ochilor, urechile au 

început să-I vâjâie, s-a întors brusc și, rușinată, a luat-o la fugă pe cărarea din 

pădurice, fără să mai audă sau să mai bage în seamă pe nimeni. Era 

supărată, și ochii i s-au umplut de lacrimi. „Cum de am uitat coleșăriu’?!”, se 

întrebă în sinea ei. „Se pare că degeaba mă străduiesc, nu-s în stare să fac 

nimic cum trebe”!, își reproșa în gând, amărâtă, Reghinuța. Badea Vasile a 

luat o coadă nouă, ce o avea pregătită în eventualitatea că s-ar rupe la vreo 
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greblă coada, și a retezat-o cu securea la un capăt, iar cu bucata mai scurtă a 

început a mesteca în coleșă. Ion a întins mâna și a luat, de pe merindare, o 

plăcintă cu brânză. 

„De ce îți place să o porți degeaba, măi, Ioane?” a întrebat, pe un ton 

de reproș, badea Vasile. 

„Ca să vedeți și voi cu cine m-ați făcut să mă însor!”, a răspuns Ion, 

rânjind zeflemitor și apoi a mușcat iar din plăcintă. 

Badea Vasile s-a uitat lung la feciorul său cum rodea, cu mare poftă, 

plăcinta, a clătinat din cap, după care a replicat: 

„Apoi, dragu’ lu’ tata, la cât îi de bogată băieta asta, dacă mai era și 

deșteaptă, nu se mărita cu unu’ ca tine, și-ai fi ros amu… coleșăriu, măi, 

Ioane!” 

Nici nu trecuse bine de ora trei și, la marginea pădurii, au zărit-o pe 

Reghinuța, roșie ca macul, cu coleșărul într-o mână… 
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                                 DESPRE SINGURĂTATE 
      
                                                                                                 LEON-IOSIF GRAPINI 
 

 

Lumina împuținată a înserării se retrage, lăsând loc întunericului 
să cucerească, rând pe rând, redutele zilei și să se 
înstăpânească de-a binelea pe întreg cuprinsul 
existenței mele. E vremea de mers la culcare, veți 
spune, de odihnit trupul după strădaniile de peste zi, 
de intrat în lumea stranie a visurilor dulci ori 
înspăimântătoare, aveți dreptate dacă vă gândiți la 
toți ceilalți și mai puțin la mine, eu nu am căzut 
nicicând în dulceața somnului nici măcar pentru o 
clipă, o clipă ce ar fi putut fi o eternitate, căci așa de 
apăsătoare îmi este nevoia de odihnă, însă la mine 
nu are cine se gândi, am rămas în uitare, cei care m-au adus aici s-au 
arătat preocupați la început, când mi-au dat un rost, lăsându-mă apoi 
să-mi văd de el, dar m-am obișnuit deja cu indiferențele și neglijările, cu 
răutățile și sarcasmele, de ele nu duc lipsă, cu toate te înveți până la 
urmă, indiferența te doare numai dacă tânjești după afecțiune și 
mângâiere, cum, tot așa, neglijența te afectează doar dacă râvnești 
după atenție și interes, iar eu, înțelegându-mi menirea, nu m-am lăsat 
pradă ispitei și amăgirii și m-am consolat cu gândul că-mi pot trăi viața și 
în singurătate. Deși în jurul meu se mișcă oameni și alte vietăți, aș putea 
spune că e o singurătate absolută, de vreme ce nu iau parte la 
conversații sau acțiuni comune cu ceilalți, nu că n-aș vrea, însă tăcerea 
și nemișcarea mi-au fost impuse de predestinare, așadar, știu ce am de 
făcut și asta fac, tac și nu mă mișc, nu mă mișc e un fel de a zice, 
câteodată îmi scutur brațele amorțite ori îmi rotesc capul sau îl aplec 
repetat într-o parte sau în alta spre a-mi destinde grumazul înțepenit, 
când spun că tac, afirmația trebuie înțeleasă exact așa cum este, 
vorbele îmi sunt ferecate, nu am cunoscut și nu voi cunoaște dulcea lor 
rostire, dincolo de ceea ce suntem în aparență, graiul ne pune în valoare 
ființa, cum exprimarea îmi este interzisă, a mă mira de lipsa mea de 
importanță ar fi un nonsens, ba aș putea crede, și chiar cred, că nu am 
nici cea mai măruntă însemnătate atâta timp cât lumea trece 
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nepăsătoare pe lângă mine spunându-și, da, e acolo, și ce-i cu asta, nu 
toată lumea, cei mici, curioși din fire și dornici de aventuri, se apropie de 
mine pentru a-și demonstra curajul și a-și hrăni curiozitatea, nu prea 
aproape, suficient de departe, încât, la o adică, să-și poată lua picioarele 
la spinare și să fugă mâncând pământul, spaimă infantilă, cu cei mai 
îndrăzneți îmi place să mă joc, nu-mi imputați această plăcere, e una 
dintre puținele mele satisfacții, spuneam că-mi place să mă joc cu cei 
îndrăzneți, deși cutezanța lor nu-i atât de mare, încât să ajungă la mine 
și să mă atingă, când consider că s-au apropiat destul, le fac cu ochiul, 
iar ei, înspăimântați, cu iuțeală fulgerătoare, dau îndărăt, luând-o la 
sănătoasa, pentru obraznici, a căror nerușinare naște acțiuni 
reprobabile, cum ar fi, de pildă, aruncatul cu pietre în mine, spre a-mi 
testa nemișcarea și vigilența, e îndeajuns să ridic o mână și să o flutur 
amenințător în aer, efectul este cel scontat, obrăznicătura nu mă va mai 
deranja a doua oară. De prisos să spun că nu-i admonestez cu vorbe 
strigate, care pot îngheța inima ori pot rătăci mintea, așa cum v-am făcut 
cunoscut, pronunțarea îmi este suprimată. Cei mai dragi îmi sunt micuții 
cărora realitatea încă nu li s-a dezvăluit pe de-a-ntregul, a căror 
înțelegere nu a trecut de noianul întrebărilor copilărești, pe scurt, 
pruncuții care cred că tot ce zboară se mănâncă, ei stau mereu la 
distanță, de cele mai multe ori pitiți după cineva ori ceva, cu ochii măriți 
de înfricoșare îi urmăresc și îi admiră pe curajoși, minunându-se de 
îndrăzneala lor, crezându-i eroi sau cei mai mari nesăbuiți, că numai un 
erou sau un nesăbuit se apropie atât de mult de cineva ca mine. Cu 
oamenii mari nu am jocuri, ar fi hilar și s-ar pune în posturi neplăcute, cei 
mai mulți își văd de drum fără a mă zări, pentru ei nu exist, unii mă 
privesc impasibili, cu totală indiferență, ca și cum s-ar uita prin mine, 
dincolo de mine, căutând repere interesante, alții, puțini la număr, 
ignorând mediul înconjurător, au ochi numai pentru înfățișarea mea, 
măsurându-mă din cap până în picioare, cu siguranță fac aprecieri la 
adresa mea, poate mă compătimesc, crezând astfel că-mi împărtășesc 
suferința, că sunt părtași la chinul ce mă încearcă, poate îmi apreciază 
dârzenia și perseverența, hotărârea de a sta în nemișcare ore în șir, 
privind în gol, lăsând impresia că nici măcar nu respir, nici cei nepăsători 
și nici cei preocupați nu-mi trezesc interesul, doar unul singur, ce părea 
dintr-o altă lume, o lume numai a lui, mi-a atras atenția, era un trecător 
ca toți ceilalți, dar omenos și nevinovat, după cum se va dovedi, sau cel 
puțin așa l-am perceput eu, și nu cred că greșesc, s-a apropiat de mine, 
părea să aibă emoții, emoțiile unei persoane care se apropie de un 
necunoscut, neștiind ce reacții îi stârnește, m-a privit cu neîncredere la 
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început, apoi, văzând că nu reacționez nicicum la curiozitatea lui, a 
îndrăznit să se posteze la un pas în fața mea, obturându-mi perspectiva, 
s-a uitat drept în ochii mei, avea o privire iscoditoare, vie, scânteietoare, 
chiar alarmantă aș putea spune, alarmantă nu și pentru mine, căci 
neliniști și înfricoșări nimeni nu mi-a provocat, poate eu le-am provocat 
altora mai slabi de înger, și-a înfipt privirea în privirea mea, căutăturile ni 
s-au încrucișat precum săbiile într-un duel, și-a dus energic la tâmplă 
mâna dreaptă cu degetele întinse și lipite, salutându-mă ostășește, și a 
rămas preț de câteva clipe în așteptare, dar văzând că nu-i răspund la 
salut cu același gest, ba chiar nu am nicio reacție, cum ar fi o clipire sau 
un surâs abia schițat în colțul gurii, și-a retras mâna, lăsând-o să cadă 
pe lângă corp, parcă rușinat, parcă dezamăgit a dat să se îndepărteze, 
făcând trei pași înapoi, a revenit însă și m-a obligat să fac ceva, mi-a 
luat el brațul drept și mi l-a dus la frunte, la fruntea mea, într-un salut mai 
mult ștrengăresc, decât ostășesc, m-a privit satisfăcut, considerând, 
probabil, că i-am răspuns, mi-a așezat mâna pe lângă trup, grijuliu, ca și 
când și-ar fi dat seama că a exagera și că asta îmi va produce, dacă nu 
o reacție violentă, o jignire cu siguranță da, s-a întors militărește la 
stânga-mprejur și, fără a mă surprinde și a mă impresiona, a plecat în 
pas de defilare, dar a revenit cu și mai multă preocupare, se pare că nu 
și-a epuizat toate gesturile care ar fi putut să-mi stârnească băgarea-de-
seamă, s-a așezat turcește în fața mea, încrucișându-și la piept brațele 
firave, după cum lăsa cămașa purtată să se înțeleagă, și a rămas multă 
vreme în această poziție care te putea duce cu gândul la adorație sau la 
supușenie, eu, în picioare, și el, așezat înaintea mea, alcătuiam un 
tablou ciudat, un tablou desprins dintr-o lume dacă nu bizară, cel puțin 
de mult apusă, în care servitorul, sclavul, deținutul sau ce-ar mai putea fi 
el cere îndurare stăpânului, am spus de mult apusă și am greșit, sclavii 
încă mai muncesc pe pământurile ce nu le aparțin, servitorii chiar și azi 
slujesc orbește și satisfac voința unor stăpâni, cât despre deținuți ce să 
mai zic, sunt pline închisorile de ei, dacă mă refer la cei închiși cu forța, 
la cei liberi, după cum se consideră, să facă referire altcineva, eu, 
privindu-l din exterior, revin la tabloul de mai sus, în care unul dintre 
personaje se ridică în picioare, se apropie de celălalt, rămas pe mai 
departe neclintit, îl învăluie din nou cu privirea, de această dată nu 
pătrunzătoare, nu incisivă, ci mai degrabă candidă și visătoare, își 
apropie gura de urechea lui, întrebându-l în șoaptă, ferindu-se parcă să 
nu fie auzit de cei din jur care nu există, ori, dacă există, trăiesc numai în 
mintea sa, întrebându-l, cum te cheamă. Iată de ce cred eu că e un 
trecător diferit de ceilalți, omenos și nevinovat, așa cum am spus, las la 
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o parte întreg comportamentul lui de până acum, toate reacțiile sale, 
hilare sau nu, și mă voi referi strict la această întrebare, cum poate fi un 
om interesat de numele unui necunoscut care petrece, timp după timp, 
nemișcat și neclintit sub biciuirea ploii, sub șfichiuitura vântului și sub 
arsura nemiloasă a soarelui, care nu-ți răspunde la atitudinea ta 
provocatoare ca și cum nu te-ar vedea, rămânând pe poziție, pe poziția 
impusă de menirea sa, care este supus atâtor interdicții, frustrări și 
privațiuni înscrise în cartea destinului său, lipsit de drepturi și împovărat 
de obligații, căruia nici măcar un zâmbet nu i se permite, nici măcar o 
clipire nu-i este încuviințată și mai ales nici măcar o vorbă nu-i este 
datăs pre rostire, un necunoscut care, mai mult decât oricine, este singur 
în singurătatea sa, ei bine, acel om nu poate fi decât nevinovat și 
omenos, fiindcă întrebarea pusă în aceste circumstanțe este la fel de 
inocentă și binevoitoare. 

Aș fi putut începe această confesiune despre mine și despre 
însingurarea mea cu faptul zilei, totuna ar fi fost, aceleași mărturisiri vi 
le-aș fi făcut, dar am ales timpul înnoptării, fiindcă o noapte îmi este 
existența, am preferat momentele întunecării, fiindcă o întunecime 
sălășluiește în sufletul meu, trăiesc ca și cum nu aș trăi, sunt ca și cum 
nu aș fi, nimeni și nimic nu mă poate salva din acest pustiu întins în jur, 
care mă copleșește și mă cuprinde iremediabil, viețuiesc într-o 
singurătate neîmpărtășită cu nimeni, căci a împărtăși singurătatea 
presupune nu doar prezența, ci și dragostea cuiva, iubirea care 
compensează durerea izolării. 

Iertată să-mi fie această ultimă confidență, m-am lăsat pradă 
deznădejdii, ceea ce nu cadrează cu postura și cu poziția mea, cu atât 
mai mult, cu cât mi-am înțeles rostul și mi-am asumat destinul. 

Vorbindu-vă, noaptea coborâtă peste cuprinsul existenței mele 
este pe sfârșite, tot așa cum și această destăinuire este aproape de 
final, nu înainte însă de a-mi da voie să mă prezint, cu toate că ar fi de 
prisos, mulți dintre voi mi-ați ghicit identitatea, alții, probabil, nu, pentru 
cei care m-au descoperit deja va fi o confirmare, pentru bănuitori, o 
clarificare, iar pentru cei aflați încă sub apăsarea curiozității va fi o 
dezvăluire, sper, surprinzătoare, nu sunt altcineva sau, mai corect spus, 
altceva, decât o biată sperietoare aflată la o răscruce de drumuri și 
uitată în această răspântie încă din vremea când aici, în spatele meu, 
exista o livadă. Am zis biată sperietoare, ei, nici chiar așa, dovadă 
această confesiune. 
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                   ION ISTRATE SCRIE CUM VREA, DESPRE 
DRAGOSTE ȘI DESPRE NĂSĂUD 

 
                                                                                      LAURA C. MUNTEANU 
 

După studii dedicate marilor curente din istoria culturii europene, cum ar fi barocul și 

manierismul, dublate de altele, având ca obiect cercetarea formelor istorice ale lecturii și ale 

imaginarului literar, așa cum s-au dovedit a arăta acestea în lunga perioadă în care s-a scris 

românește cu caractere chirilice, pentru a nu mai vorbi de 

coordonarea unor lucrări academice fundamentale, cum 

ar fi dicționarele cronologice ale romanului românesc și 

străin, apărute la Editura Academiei Române, alături de 

care stau volume de istorie literară, de traduceri și de 

versuri, unul dintre cei mai importanți cărturari cu care se 

poate mândri Năsăudul contemporan, Ion Istrate a simțit 

în acest an nevoia de a face cititorilor săi o surpriză de 

proporții.  

Simțind că din vasta sa operă lipsește ceva, Ion 

Istrate a decis să nu ignore acel ”ceva”, fără de care, 

activitatea sa de-o viață în slujba culturii române nu ar fi 

fost completă. Astfel încât a hotărât să scrie un volum 

dedicat amintirii orașului, mai degrabă a spiritului 

acestuia, care l-a tutelat și în care s-a născut. Carte fără 

de care munca sa de o viață ar fi rămas nevalidată. De 

ce? Pentru că acest ”ceva”, s-a așezat în adâncul sufletului său, sprijinindu-l să nu cadă în regretul de 

a nu fi scris... așa cum vrea. Tocmai dânsul, care spusese tuturor ”Scrie cum vrei”, să nu fie în stare, 

adică, să-și sprijine și să își justifice demersul cultural... așa cum se cuvenea? Și ce altceva mai 

rămăsese de scris? Până la un moment dat, scrisese... tot! Dar de la acel moment dat încolo, adică 

din clipa în care amintirile nu au mai putut fi ținute ca oile în țarc, creionul și-a cerut dreptul la 

hârtie. Din nou! Și așa a început iar să... scrie cum vrea, îmbogățindu-ne literatura cu încă o 

carte de căpătâi, ”Năsăud, dragostea mea” ed. George Coșbuc, în care pe un ton implicat, 

de-a dreptul cuceritor, nelipsit de umor, ironie, sarcasm și franchețe, Ion Istrate își 

povestește copilăria și adolescența cu un talent indeniabil, în povestiri delicate, încărcate de 

iubire, dedicate orașului în care s-a născut și în care s-a format.  
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 Fiecare povestire are un farmec aparte, diferit de al celor anterioare. Sigur că acest 

lucru se datorează în primul rând măiestriei cu care istoricul literar/criticul/poetul/traducătorul 

Ion Istrate își  ”colorează” amintirile.  

Perioada însă, în care toate evenimentele au avut loc, este și ea foarte importantă. 

Deoarece toate evenimentele s-au întâmplat exact atunci când viața românilor în general, și 

a năsăudenilor în particular, a ajuns ”pe muchie de cuțit”. Opresiunea străină, comunismul și 

securitatea au adus în prim plan pericolul persecutării intolerante, de grup, teroarea făcându-

și simțită prezența, într-un mod dureros, aproape în fiecare familie. Durerea, pericolul, 

suferința, nu au fost străine nici familiei scriitorului. Dar chiar dacă amintirile încă dor, în 

lumea românească nu e mult timp pentru regrete câtă vreme românii, după cum se știe, sunt 

oameni curajoși, care știu cum să înfrunte nenorocirile și să treacă peste necazuri. Dar mai e 

ceva. Destinele, aparent disparate, dar incredibil de interesante, ale personajelor, 

demonstrează din plin talentul și dragostea scriitorului pentru delicatețea francă a raporturilor 

interunmane, pentru părinți, pentru locul în care s-a născut și a crescut și pentru scris. Cum 

altfel, ne-am putem întreba, ar fi putut surprinde cineva din viață atâtea amintiri și cum altfel 

le-ar fi putut transforma în martori ale trecerii nemiloase a timpului?... Ion Istrate a avut grijă 

să nu ne rămână necunoscute sau umbrite faptele, oamenii, ori evenimentele, adesea triste, 

care l-au marcat profund. Atât de profund, încât le-a transformat în cea mai frumoasă 

declarație de dragoste, pentru locurile în care a crescut și pentru orașul în care a văzut 

lumina zilei! 

     Lansarea cărții a avut loc în data de 27 mai 2022, la Biblioteca Județeană George Coșbuc B-

N, în cadrul simpozionului ”Centenar Gavril Scridon”, în prezența mai multor personalități literare ale 

zonei și nu numai.  
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MISTER ȘI SUPRAREALISM ÎNTR-UN ROMAN DE 
                                            ACȚIUNE 

 
Ana Văcărașu, Desenele copilului monstru, Editura Ștef, Iași, 

2019 
 
                                                                          CEZARINA ADAMESCU 
 
 

Dintotdeauna, literatura polițistă a suscitat un interes mai mare decât cea științifică, 

memorialistică, de călătorii, psihologică, istorică ori de dragoste. Poate și din cauză că 

investighează atent caracterul uman și cuprinde informații din mai multe domenii ale 

cunoașterii: anatomice, istorice, geografice, filozofice, psihologice, etc. Un titlu oarecum 

ciudat, dacă autoarea nu ne-ar fi avertizat că acesta e un roman de ficțiune și că ”Orice 

asemănare cu locuri, evenimente sau persoane reale, trebuie interpretată ca fiind 

întâmplătoare”. Chiar și titlurile capitolelor se înscriu în categoria scrierilor cel puțin șocante.  

Primul capitol chiar, se intitulează: ”Cadavrul din grotă”. Romanul are toate 

elementele romanului polițist. Se remarcă ușurința exprimării și un anumit interes pentru 

detaliu. Ceea ce frapează încă de la primele pagini este ineditul situației: convocarea 

agenților de poliție de către superiori (un comisar și un inspector), are drept mobil un caz cel 

puțin ciudat: descoperirea într-o grotă din Munții Rodnei, a unui cadavru ce părea de copil, 

dar aspectul lui era cel al unui monstru: o ființă umană diformă, de mărimea unui copil, 

cocoșat, cap alungit, nas turtit, gâtul gros, un corp complet descărnat. O primă concluzie a 

fost că această ființă fusese lipsită de hrană și de apă. Pe măsura înaintării în lectură, 

intensitatea crește, misterul, de asemenea. Un alt element șocant din cadrul investigației din 

zilele următoare este faptul că acest copil găsit deshidratat în grotă, era mut. O ecuație cu 

mai multe necunoscute. Treptat încep să se contureze și personajele, mai întâi după 

înfățișare, apoi după acțiunile lor în vederea elucidării acestui caz complicat, dintre care se 

disting Mircea Ionescu și Andrei Grecu, ce vor forma echipă în elucidarea acestui caz 

incitant. Lucrurile se complică atunci când un alt caz dramatic se coroborează cu acela al 

băiatului din peșteră. E vorba de o tânără care s-a aruncat în prăpastie, descoperită de un 

cioban în râpa adâncă, fapt cunoscut de sătenii din Mărunței pentru că făcuse vâlvă la timpul 

respectiv. Autoarea știe să conducă acțiunea astfel ca să mărească misterul și curiozitatea 

cititorilor. Cel de-al treilea capitol vine cu un element de noutate. E vorba despre tânăra de 

16 ani, Tatiana Mocanu, din același sat, Mărunței care se aruncase în prăpastie în urmă cu 

15 ani, fapt de care le relatase ciobanul Vasile Popa, polițiștilor care anchetau moartea 

tânărului. Descoperim drama acestor două femei, mamă și fiică, maltratate de tatăl care era 

un om extrem de violent. Cartea de față este absolut zguduitoare prin dramatismul ei. Și 
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după sistemul poveste în poveste, aflăm despre cazuri reale în care imaginația nu mai are 

putere, rămânând adevărul pur, care nu mai trebuie împodobit, ci se prezintă așa cum e. Și 

în aceasta constă și emoția transmisă, trăită alături de autoare. O empatie firească, așa cum 

firească e curgerea sângelui prin artere și vene. Iubirea Tatianei pentru Sebastian al 

Străjerilor este, pe cât de curată, pe atât de emoționantă. Ca în celebra dramă 

shakespeariană, în care părinții tinerilor se urau de moarte și se împotriveau relației celor 

tineri, Tatiana și Sebastian se întâlneau pe ascuns și își lăsau bilețele codificate sub o piatră, 

din marginea drumului. De frica tatălui fetei care se împotrivea iubirii lor. În relatarea sa, 

autoarea nu se ferește de cuvinte neaoșe și de regionalisme. De asemenea, se folosește de 

înțelepciunea vorbelor bătrânești transpusă în proverbe și zicători care dau consistență 

povestirii, dar și o notă de autenticitate. 

Dialogurile sunt construite astfel încât să ilustreze starea de spirit a personajelor. 

Acțiunea nu trenează ci este cât se poate de dinamică.  Autoarea folosește toate tehnicile de 

investigație folosite în anchetarea unor cazuri de dispariții și crime. Și o face cu 

discernământ și minuțiozitate. De altfel, pe tot parcursul romanului, intriga este construită 

atât de minuțios încât trezește interesul cititorului, ca un veritabil roman polițist. Coerență și 

atenție la detaliu sunt cele două atribute care conduc firul narațiunii. Totodată se remarcă și 

o undă de romantism care se aproprie de erotism, strecurat între cele două personaje: 

Eugenia și Andrei Grecu: ”Eugenia îl aștepta deja în stradă. El îi deschise portiera din 

interior, fata se urcă în mașină și odată cu ea, un parfum suav invadă interiorul vehiculului. Îi 

atinse brațul drept într-o mângâiere rapidă, apoi se uită în dreapta și în stânga pentru a se 

asigura că nu trecea nimeni pe stradă și-l sărută rapid pe buze. Andrei Grecu zâmbi, o 

cuprinse apoi cu brațele trăgând-o spre el și o sărută îndelung, în timp ce o mână nevăzută 

desena curcubeie pe inima lui, iar trupurile lor tinere înfloriră ca bobocii de flori sălbatice, în 

primăvară”. (...) ”Tulburat și plăcut surprins de răspunsul ei, întinse brațele și-o cuprinse și 

atunci toată lumea dispăru. Nu mai exista nimeni și nimic, în afară de ei doi și dorința de-a 

se atinge, de-a se săruta. Cu buze fierbinți și nesățioase, își băură unul altuia răsuflarea, 

gemând ușor sub tortura dulce care lerăscolea simțurile”. (...) ” De fapt, în du pă-amiaza 

aceea n-au mai vorbit altceva, ci doar și-au șoptit unul altuia numele, în chemări tainice și 

tulburătoare. În ziua aceea, ei doi au fost singurii oameni de pe Pământ”. 

Câteva elemente care fac scrierea, una de tip polițist: o dragoste nefericită între doi 

tineri, cărora părinții le interzic să se iubească, o sinucidere, cea a fetei; anchete rămase 

fără rezultat, un nou caz, puțin mai ciudat, descoperirea într-o grotă, cincisprezece ani mai 

târziu, a cadavrului unui copil cu diformități, un om violent, înfiorător și neprietenos, care-și 

maltratează soția și fiica, alte anchete ale polițiștilor și inspectorului, reîntoarcerea la cazul 

inițial al morții fetei, câțiva suspecți, desenele ciudate de pe haina copilului mort, probe vechi 

și probe noi, munca asiduă pentru fiecare detaliu descoperit, chiar dacă trecuseră atâția ani. 

Nu trebuie uitat nici ciobanul care descoperise cadavrul fetei într-o prăpastie. Autoarea pune 

mare temei și pe trăirile psihologice ale personajelor, acestea fiind în unele împrejurări, mai 

puternice decât mișcările fizice. Ion Mocanu, bărbat aspru, ca un munte, violent și 

morocănos, este cuprins adeseori de stări de frică primară, când este confruntat cu 

halucinații vizuale și auditive, sub forma unor glasuri care-l strigă și siluete albe, fantomatice 
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care apar, de obicei noaptea, ca să-l chinuie, o dată cu remușcările pentru nelegiuirile 

făcute. Avea sufletul încărcat și în plus, anchetatorii îl hărțuiau cu întrebări incomode, la care 

el se codea să răspundă. Un zbucium sufletesc de nesuportat: ”De cealaltă parte a porții, un 

glas slab îl strigă pe nume. Țeapăn de spaimă, Ion își simți bătăile inimii lovindu-l în piept ca 

un ciocan, i se tăie răsuflarea și atunci se gândi că îi venise clipa judecății. Acela trebuia să 

fi fost glasul înșelător al îngerului răzbunării, care venise să-i ceară socoteală. Una câte una, 

amintirile respinse în subconștient începură să defileze prin mintea lui, repetându-se cu 

obstinația unor bătăi de clopot, reverberând în toată ființa lui, cu o cruzime chinuitoare care-l 

scotea din minți”. 

În acest caz, vocea devine personaj, venit să revendice răspunsuri care o chinuiau. 

Și aici, scrierea cade în supranatural. Bărbatul avea viziuni frecvente și un zgomot din afară, 

de pe uliță, o portieră de mașină trântită, îl provocau la confesiuni, la destăinuiri complete 

asupra lucrurilor rele săvârșite până nu demult. Începea să-și piardă mințile. Astfel tulburat, 

Ion Mocanu nu opuse niciun fel de rezistență când cei doi anchetatori, Mircea Ionescu și 

Andrei Grecu veniră să-l aresteze. Nici măcar când i se puseră cătușele, nu scoase un 

cuvânt. ”Afișa un calm surprinzător, la care ajunsese cu greu după o noapte întreagă de 

nesomn, în care nu făcuse altceva decât să întoarcă pe toate fețele posibilitățile pe care le 

avea, așteptând momentul în care urmau să vină să-l aresteze. Avea presimțirea că asta 

urma să se întâmple curând, simțea strângându-se lațul în jurul său, însă nu-i convenea să 

se împotrivească ordinelor pe care le primise. Încet-încet, resemnarea punea stăpânire pe 

el, anulându-i cu cruzime trufia care-l făcuse să se simtă atotputernic de când se știa pe 

lume. Când înțelese că vremea când se făcea doar ce spunea el trecuse, că nu mai era el 

cel care tăia și spânzura și nici nu mai tremura nimeni de frica lui, se abandonă în mâna 

destinului implacabil”. La primul interogatoriu, Ion Mocanu recunoscu faptul că el era tatăl 

copilului-monstru pe care-l lăsase să moară prin inaniție și-ltransportase apoi în grotă, învelit 

într-o folie de plastic pe care, culmea sadismului ori inconștienței, n-o aruncase, gândind că 

o să-I trebuiască în toamnă la strângerea prunelor pentru rachiu. Scene terifiante sunt 

mărturisite cu calm și oarecare indiferență tocmai pentru a șoca cititorul. 

Puterea sugestiei ca mijloc artistic este folosită de asemenea, de autoare, în redarea 

grozăviei faptelor: ”Pașii apăsați ai lui Grecu răsunau zgomotoși în tăcerea care se lăsă din 

nou între ei ca o prezență vie, disperantă și apăsătoare”. Pe de altă parte, în fața indolenței 

și sadismului criminalului, se distinge implicarea emoțională a anchetatorilor care abia se 

abțin să nu se manifeste violent în fața unui astfel de individ, cinic și crud. 

Însă lucrurile sunt cu mult mai complicate decât crezuseră inițial, după declarația lui 

Ion Mocanu. Rezultatele ADN stau mărturie a faptului că Ion Mocanu era de fapt, bunicul 

copilului mort. Anchetatorii nu mai înțelegeau nimic și nici medicul legist sau laboranții care 

efectuaseră analizele. În demersul său narativ, autoarea se bazează, nu doar pe intuiție, ci 

și pe elementul surpriză. Este clar că totul se desfășoară în chip neașteptat, atât pentru 

anchetatori, doctor legist sau cititori. Însă totul fusese atât de ascuns, de tăinuit, încât 

sătenii, vecinii lui Ion Mocanu, nu și-au dat seama de existența copilului diform, ținut ascuns 

și dispărut fără urmă. 
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O sumedenie de lucruri ciudate, morbide, paranormale, se desfășoară în casa 

ororilor, sau gospodăria lui Ion Mocanu, când cei doi anchetatori vin să o inspecteze. Uși 

care se deschid singure, obiecte care se mișcă și cad din perete, o bufniță cu chip de om își 

fâlfâie aripile și dispare din parul gardului în care stătea, zgomote ciudate, pocnituri, fantome 

din abur albicios mișcându-se prin aer, fantoma din fruntea căreia curgeau șiroaie de sânge 

dintr-o tăietură de topor, tot arsenalul supranatural se regăsește în preajma casei acestui 

personaj și-n gospodăria lui. Arătarea sinistră, care plângea cu lacrimi de smoală și striga 

fără să scoată nici un cuvânt, cu toate că avea doar consistența aburului, avu darul să-i 

înspăimânte pe cei doi anchetatori, care rămaseră înlemniți. Trăiau cea mai stranie 

experiență din viața lor. Acestea sunt tot atâtea indicii care să le arate celor doi, grozăvia 

care se petrecuse în casa aceea blestemată. Romanul este foarte bine structurat, autoarea 

aduce argumente solide în sprijinul adevărului care, curând avea să iasă la lumină. 

Împletirea realului cu supranaturalul este un procedeu care dă și mai mult mister acțiunii. 

Însă, ceea ce află cei doi polițiști de la Maria Străjeru, mama băiatului de care se 

îndrăgostise Tatiana, întrece în grozăvie tot ceea ce se poate închipui. Cei doi se 

deplasează la București, unde doamna Maria le istorisește adevărul despre Ion Mocanu, 

bărbatul de o cruzime fără precedent, care o violase, fapt ce avu drept urmare nașterea lui 

Sebastian, care apoi devine iubitul Tatianei. Când află Ion Mocanu că fiica lui e însărcinată 

cu fratele ei, Sebastian, cu un sadism nemaiîntâlnit o lovește în așa hal până leapădă 

copilul. Acesta este copilul găsit mort în grotă, cincisprezece ani mai târziu. Dar cruzimea lui 

Ion Mocanu nu se oprește aici, el își ucide fiica cu toporul și o aruncă în prăpastie, iar 

nevestei lui îi taie limba ca să nu spună nimănui adevărul. Copilul crește îngrijit de Silvia, 

bunica lui, ascuns într-o bucătărie, apoi, după moartea bunicii este dus în grajd, alături de 

iepuri, față de care simțea o teamă viscerală, și supus morții prin inaniție. De aici începe 

povestea cercetării crimei, de către polițiști. 

Acțiunea fiind atât de intensă, de dinamică, aproape că nu mai e loc pentru alte 

amănunte. Cu toate acestea, cartea are un final optimist, prin prezența celor doi polițiști și a 

iubitele lor, care dau o notă de normalitate a vieții, în contrast cu grozăviile care se 

întâmplaseră în Mărunței și despre care relatează autoarea. Pe lângă nota de suprarealism 

existentă în roman, autoarea scoate în evidență și frumusețea vieții rurale unde se întâmplă 

acțiunea, într-un stil narativ de neconfundat, dar și valorile morale, cum sunt prietenia și 

iubirea, care reies din relația celor doi polițiști. Aceștia vor deveni parteneri în profesia lor 

nobilă de a lupta pentru ca adevărul să iasă la lumină și răul să fie pedepsit, pentru a nu mai 

prolifera. Romanul este atractiv și accesibil majorității categoriilor de vârstă care iubesc 

acțiunea, misterul, cercetarea și aflarea adevărului, oricât de crud ar fi acesta. 
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SELENA  CRISTINA 
 

ALFABET 

 Suntem două cuvinte 
care nu-și găsesc sensul 
Între rânduri pierdute 
printre vânturi și ploi, 
Când o literă zboară 
dintr-o ceașcă amară 

Căutându-și sintagma 
vieții înapoi. 
Se imprimă acid 
cuvintele-n palmă, 
Semințele sunt litere 

necunoscute-ntre linii, 
În clocot dau stinghere minutele iubirii, 
În dreptul inimii răsar ciulinii. 

Cuvinte ce țipă, cuvinte ce dor, 
Cuvinte ce-și varsă în strigăt viesparul, 
Sunt iad fără foc, despicate de lună, 
Cuvinte și nori ce varsă paharul. 
Mă îmbrac în cuvinte ce se nasc către ziuă, 
Respir praf de viață diminineața în zori, 
Când flori de cuvinte astupă morminte, 
Refac alfabetul ori de câte ori. 
 

 IERTĂRI  

Cu tine îmi fac iertările toate, 

Cu cei ce au fost 

Și încă mai sunt 

Pierduți printre neguri, 

Greșeli și păcate 

În timpuri mai vechi  

Și de împrumut. 

Războiul din mine 

Și luptele toate 

Le-aștern pe-o hârtie 

Și-o arunc la gunoi, 

Eu nu asmut câinii 

Ce-și trădează stăpânii  

Nu mă leg la cap 

Nu mă-mbăt cu noroi. 

Doar ochii mai sparg  

Oglinzile toate 

Când luna împarte 

O noapte la doi 

Când răul e bine 

Și binele -i ceasul 

Ce curăță timpul  

cu ani inapoi. 

  
 

UMBRE 
 

Umbra ta se împrăștie pe alei 

Ia forma bulelor de aer, 

baloane colorate. 

Treceam pe acolo, 

întâmplător sau nu... 

La ceas de noapte  

curățam pietrele. 

Un mozaic de gânduri, 

Puzzle. 

Piesă cu piesă  

le adunam, 

făcându-le loc printre bulele 

de aer, 

mov, galbene, verzi și roșii. 

Străzi cenușii, pietre colorate.. 

Fiecare umbră  

își vrea îmbrățisarea. 

La o fereastră 

pâlpâie o lumânare! 

Dimineață! 

Lumea circulă 

căutându-și umbra rătacită! 

 

VISELE MELE  
 
Visele mele sunt și visele tale, 
O rază de soare, azur peste mare... 
Mărgele de flori și ninsoare, 
În față am vise, în spate am vise 
De soartă decise. 
Visele mele sunt și visele tale, 
Crâmpei de-auriu, sânziene fecioare, 
Tăciune nestins, supus la-ncercare, 
În suflet port vise, în gânduri am vise 
De îngeri aprinse. 
Visele mele sunt și visele tale, 
Aleargă desculțe, capătă valoare 
În nopțile mele, în nopțile tale. 
În minte am vise, în carne am vise 
De sânge permise. 
Visele mele sunt și visele tale 
Pierdute-n eter când privesc către zare, 
Când visele mor, o aripă-i ruptă, 
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                        NADIA URIAN – „POVEȘTI DIN SAT” 

                                                                                 HOREA PORUMB 

   

„Primăvară. Soare. Zâmbet. Bucurie. Joacă de copii”… Am citat din volumul 

„Povești din sat” de Nadia Urian. O profesoară de la sate, o scriitoare, un veritabil 
etnograf, sociolog, muzeograf deapănă instantanee 
de viață… Viața la țară. O lume ce-a fost. O lume 
care persistă, oarecum. O lume a celor vârstnici. O 
lume a celor tineri. O lume văzută prin ochii celor 
tineri. O lume pe care Nadia Urian, în calitate de 
dascăl, o cunoaște fie nemijlocit, fie prin prisma 
copiilor pe care îi școlește. Sau a părinților acestora. 
Culegătoare de folclor, de tradiții, de grai bătrânesc, 
Nadia Urian ne oferă un inventar al obiceiurilor, al 
credințelor, al veșmintelor, al vechilor îndeletniciri 
sătești, al meseriilor pe cale de dispariție, al 
profesiilor dorite de cei mici, al noilor meserii pe care 
poate unii nu și le-ar fi dorit, al vorbirii locurilor – a 
acestor locuri someșene de unde (ce coincidență) se 
trage și nevastă-mea! 

Povești duioase, nostalgice, adesea triste, 
tragice chiar, despre oameni încercați, despre firi chinuite, firi înșelate, firi credule, 
despre oameni puternici, oameni săraci, oameni naivi, oameni cinstiți, toate spuse cu 
duioșie, cu fin umor, cu seninătate, cu cumpătarea moștenită de la înțelepciunea 
omului din sat. 
Portrete. 

Relațiile dintre frați și surori, dintre frații mai mari și mai mici, dintre adulții 
tineri și părinții vârstnici, dintre copii și bunici (fericiți cei care-i mai au!), dintre fete și 
feciori, socri și cumnați, dintre cei plecați la oraș și cei rămași în sat, dintre cei plecați 
„în lumea largă” și copiii rămași de izbeliște … 
Animalele din casă, din curte, din ocol, de la stână, uliul crescut între găini, … 
Profesorul, dulgherul, dentistul, medicul, popa, țiganul, … tot atâtea personaje 
conturate prin gesturi și vorbe… Și ziua de azi, cu paradoxul ei: „Cine mai 
lucră?...Cine mai cosește și mai face fân? Cine mai dă cu grebla? Cine mai seceră și 
mai face snopi?... Și, lumea tot nu-i mulțămită…” 

O carte pe care, dacă o începi, nu o poți lăsa din mână. Scrisă cu drag, cu 
dragoste de oameni, dragoste de țară, dragoste de sat, dragoste de copii… 
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                                        POVEȘTI DIN SAT   -  NADIA URIAN 

În clasă, liniște deplină. De dincolo de ușă, ai fi crezut că nu e nimeni. Poți să auzi 
musca zumzăind în zborul ei. În bănci, toți elevii o așteaptă pe doamna învățătoare, în 
liniște. 

- Ce surpriză, copii! Oare… e ceea ce eu bănuiesc?, întreabă doamna învățătoare. 
- Da, doamna învățătoare, ne mai citiți povestea cu 

Nioka? Vă rugăăăm…! 
Doamna învățătoare începe să citească. Nu e prima 

oară când elevii o ascultă. E povestea fetiței cu pielea neagră, 
care trăia pe plantații, acolo unde tatăl și frații ei munceau ca 
sclavi și unde tatăl ei cade istovit, de pe picioare. Este biciuit 
cu cruzime, de către paznici și moare apoi. Din acest motiv, 
frații ei fug în jungla din apropiere și se ascund acolo, alături 
de animalele sălbatice. Sunt căutați de către stăpânii 
plantațiilor care vin pe neașteptate și acasă, acolo unde Nioka 
locuia singură. Amenințată să divulge locul și ascunzătoarea, 
Nioka îi atrage pe aceștia în capcană, ducându-i exact la 
culcușul leoaicei. Erau oameni răi care purtau cu ei biciuri 
plumbuite, pentru a lovi cu ele în sclavii de pe plantații. 
Ascultând finalul povestirii, ochii copiilor încep să 
strălucească. Trăiau emoția, bucuria și admirația pentru 
Nioka. Trăiau mila pentru scavii exploatați de către stăpânii 
lor. Vedeau biciurile plumbuite, în vârf… Vedeau leoaica pedepsindu-i… 

- Vă place, copii, povestea? 
- Da, doamnă! Stiți că și la noi la grădiniță este o fetiță cu pielea ciocolatie, cu părul 

creț… Seamănă bine cu Nioka din poveste, dar o cheamă altfel… Nu știu… E venită de 
puțin timp în sat. 

- Da, copii, fetița aceea e rudă cu mine. Seamănă doar la chip cu Nioka. O cheamă 
Adriana și a sosit dintr-un foarte mare oraș din America, acolo unde părinții ei – tatăl, de 
culoare – au un serviciu foarte bun, că sunt oameni învățați, amândoi. 

- Și, vor locui aicea, doamna învățătoare? O văd că merge la grădiniță. - Da, va locui 
aicea o perioadă de doi ani, după care se vor întoarce în America. Doar că în acest răstimp, 
Adriana va învăța cât mai multe despre viața în România, la sat. Cu toate ale ei… Va învăța 
limba română și va duce cu ea amintiri de neuitat… Am aici povestea ei. Vreți să o ascultați? 
Să-mi spuneți apoi, care v-a plăcut mai mult? Povestea Niokăi sau a Adrianei? 

- Daaa, vă rugăm! „Adriana, mama și bunica ei au venit cu avionul, de departe, de 
peste mări și țări, de acolo unde continentul se cheamă America. Doresc să locuiască aici 
un timp, în casa modernă și elegantă, din capătul satului. E casa bunicilor ei. A doua zi mi-
au făcut o vizită. Era pe înserate, când au sosit. Când poarta s-a deschis larg, în brațele 
mele a sărit Adriana, m-a cuprins de după gât, ca și cum m-ar fi cunoscut de o viață. O 
căldură și o dragălășenie, ce-ar fi trecut peste orice barieră, dacă aceasta ar fi existat. Parcă 
m-ar fi cunoscut de o viață. 

Am strâns-o la piept simțindu-i cârlionții moi și buzele lipite de obrazul meu. Nu, ea 
nu se ferea de îmbrățișări, ca alți copii și nici nu scâncea. Le căuta. Era lipici pe suflet, 
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mereu proaspăt și de neînlocuit. Era ca o bomboană pe care o mănânci și apoi vrei să-i mai 
simți gustul încă multă vreme! 
Era felul ei natural de a fi. La cei nici trei ani, ajunsese într-o lume nouă, unde numele 
copiilor suna altfel, unde casele le cunoștea după numele copilului care locuia în ea, unde 
pășea prin iarba udă, dimineața, la prima oră, desculță, o lume în care nu-i era frică de 
nimic. De la insecte la animale, toate îi erau prietene. 

 - Desculță, doamna? Nu se temea să nu o muște furnicile? 
- Nuuuu! Le prindea cu mâna, le zicea Funica, uda florile și pomii cu furtunul, 

singură, saluta și fugărea găinile din curtea vecinei. 
- Le saluta? 
- Da, își exersa vorbirea în altă limbă decât cea pe care o auzise în America. Nu-i era 

frică de porci, de câini sau de pisici. De nimic! De dimineață îi chemă la gard pe cei doi copii 
din vecini, de care s-a atașat din prima clipă și cu care mergea la grădiniță. Era un fel de a 
se proteja reciproc. Acolo a găsit-o pe prietena săracă și căreia îi ducea al doilea sandvici, 
făcut de bunica. Iar aceasta o răsplătea cu atâta dragoste pe Adriana…! 

Grădinița devenise pentru ea un rai în care o asculta ochi și urechi pe doamna 
educatoare, pe care a iubit-o din prima clipă. La orice întrebare pe care aceasta o punea, 
dorea să răspundă doar ea, pierzând trecerea vremii, între salutul de dimineață și 
despărțirea de la amiază, într-o lume în care nu-i plăceau absențele, dar nici vacanțele. 
Iar doamna educatoare era pentru Adriana madam Gazelle, personajul din desenele ei. I-a 
trebuit aproape o lună să i se adreseze altfel decât „Sărut mâna, madame Gazelle! Vă 
iubesc!” 
La sosirea acasă, își deșerta bucuria, recitând ca într-o poezie, numele tuturor colegilor ei de 
grupă, dar și al doamnei educatoare. Încheia totul cu „Vă iubesc!” 

- Știe deja așa multe cuvinte, doamna învățătoare? 
- Le-a învățat repede, a învățat multe de pe Ipad-ul jucărie cu desene animate sau 

din cântecele pentru copii puse pe ecranul TV. A învățat să-și trateze musafirii – copii cu 
cereale și lăptic sau cedând din jucăriile proprii. A învățat de pe laptop planetele, dar a 
învățat și să iubească animalele, îngrijindu-se de ele și de prietenia lor. 
Cine, dintre vecini, nu l-a auzit pe măgărușul Donky făcând gălăgie mare când o vede pe 
fetiță, dimineața, alergând desculță spre el prin iarbă? Nu există bucurie mai mare! Iar ea îi 
duce pâine pe care i-o dă vârându-și mâna, fără frică, în gura lui. Dar Adriana nu se teme! 
Nu… îi strigă pe toți, de la balcon. Cu toții o iubesc. 

Ea e Nioka a lor. Cu sufletul mai alb și mai curat decât zăpada, purtat cu încredere 
de ea, în tot ceea ce simte și-și dorește cel mai mult. Să vorbească cu tatăl ei, în direct, prin 
telefon, chiar dacă la început îl refuză… E un fel de a-l pedepsi că e prea departe… Dar se 
bucură des de sosirea lui în aeroport, acolo unde i se pare că ușile nu se mai deschid. Îl 
căuta, fără să respire. Dar se deschid. Ca și sufletele și brațele celor ce au aplaudat-o 
atunci, în curtea școlii, la serbarea de început de an. Da, atunci când Adriana sare din 
brațele bunicii, intră în rândul întâi al dansatorilor din formația de dans modern, imită, cântă, 
trăiește muzica și bucuria momentului, ca și când ar fi participat la toate repetițiile. A fost 
prima și cea care a contat, care a făcut-o cunoscută între copiii satului și care au aplaudat-o, 
din toată inima. Era curajul Niokăi, era fericirea Adrianei, era dorința ei de a participa. 
Dar era și bucuria oricui de a o avea ca pe o bomboană dulce, cu gust nou, prețuită și în 
vitrină, dar și la masă, lângă tine. 

- Ați înțeles, copii?, întreabă doamna învățătoare. Acum vă rog să-mi spuneți pe care 
dintre cele două fetițe le iubiți mai mult? 

- Pe Nioka, în felul ei, doamna învățătoare, dar pe Adriana, cu muuult mai mult! O 
așteptăm să vină și pe la școală! 
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TRADUCERE  DE ION ISTRATE 

                   

DANTE, RIME, LXIII (Sonetto, se 
Meuccio t’è mostrato) 

Sonetto, se Meuccio t’è mostrato, 
così tosto ‘l saluta come ‘l vedi, 
e ‘ va’ correndo e gittaliti a’ piedi, 
sì che tu paie bene accostumato. 
 
 E quando se’ con lui un poco 
stato,            
anche ‘l risalutrai, non ti ricredi; 
e poscia a l’ambasciata tua procedi, 
ma fa’ che ‘l tragghe prima da un lato; 
  
e di’: “Meuccio, que’ che t’ama assai 
de le sue gioie più care ti manda,            
per accontarsi al tu’ coraggio bono”. 
  
Ma fa’ che prenda per lo primo dono 
questi tuo’ frati, e a lor sì comanda 
che stean con lui e qua non tornin mai. 
 

Traducere   

Sonete, de la Meuccio ai ajuns, 
salută-l cu căldură cum îl vezi 
și cazii-I la picioare, de te-așezi, 
să-i pari binecrescut îndeajuns. 
 
Și după ce un pic cu el ai stat, 
flatează-l iar și nu-ți schimba purtarea; 
adică până nu-i avea încredințarea 
că poți să ai cu el un chat privat; 
 

și zi-i: “Meuccio, cine te iubește 
îți și trimite aste trei bijuterii 
și vrea să știi că ai un suflet brav“. 
Ca astfel să fii sigur că-i primește 
și pe ăști doi frați de-i ai și-i va iubi, 

că înapoi, v-am spus, nu aveți vad. 

DANTE ALIGHIERI,  
VITA NUOVA 
 
    (Ne li occhi porta la mia donna Amore) 

Ne li occhi porta la mia donna Amore, 

per che si fa gentil ciò ch’ella mira; 

ov’ella passa, ogn’om ver lei si gira, 

e cui saluta fa tremar lo core, 

sì che, bassando il viso, tutto smore, 

e d’ogni suo difetto allor sospira: 

fugge dinanzi a lei superbia ed ira. 

Aiutatemi, donne, farle onore. 

Ogne dolcezza, ogne pensero umile 

nasce nel core a chi parlar la sente, 

ond’è laudato chi prima la vide. 

Quel ch’ella par quando un poco    sorride, 

non si pò dicer né tenere a mente, 

sì è novo miracolo e gentile. 

 

Traducere 
 
Stăpâna mea are în ochi iubirea 

și tot ce vede ea înnobilează; 

pe unde trece toți se-ntorc s-o vază 

și de-o saluți îți tulbură simțirea, 

toți ochii-și pleacă, intuind prihana, 

pentru că-n ea își văd neîmplinirea: 

se-ascunde îngâmfarea, neiubirea, 

de chiar femeile îi pot cânta osana. 

Așa-i cuvântul ei, care ascunde 

un farmec dulce, plin de umilință, 

și-i fericit cine i-a prins privirea. 

Iar de e să-i admire și zâmbirea 

nu este grai în lume, nici știință, 

care noblețea i-ar putea pătrunde. 
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DANTE, VITA NUOVA 
(Lasso! per forza di molti sospiri) 

 

Lasso! per forza di molti sospiri 

che nascon de` penser che son nel core, 

li occhi son vinti, e non hanno valore 

di riguardar persona che li miri. 

 

E fatti son che paion due disiri 

di lagrimare e di mostrar dolore, 

e spesse volte piangon sì ch` Amore 

li `ncerchia di corona di martìri. 

 

Questi penseri, e li sospir ch` eo gitto, 

diventan ne lo cor sì angosciosi, 

ch` Amor vi tramortisce, sì glien dole; 

 

però ch` elli hanno in lor, li dolorosi, 

quel dolce nome di madonna scritto, 

e de la morte sua molte parole. 

 
Traducere  
 

Amar și vai! fântâna de suspine 

cată răspuns la ce-i ascuns în inimi, 

când ochii și-au învins rostul privirii 

și nu-l mai pot zări pe cel ce vine. 

 

Ei, cei creați și destinați iubirii 

când plâng, ca să-și arate fericirea, 

sau prăznuiesc, cu Amor, pustiirea 

încoronați cu spini, precum martirii. 

 

Cuvintele ce dorul-l duc în lume 

se dovedesc mereu ciudate, dureroase, 

astfel că Amor, ce le știe, stă și tace: 

 

dar dacă printre cele mai duioase, 

cel al iubirii duse-i pregătit să sune, 

va fi și-un nod pe firul tors de Parce. 

 

 

DANTE, RIME, CXVII (Per 
quella via che la bellezza corre) 
 

Per quella via che la bellezza corre 

quando a svegliare Amor va ne la mente, 

passa Lisetta baldanzosamente, 

come colei che mi si crede torre. 

  

E quando è giunta a piè di quella torre 

che s`apre quando l`anima acconsente, 

odesi voce dir subitamente: 

”quot;Volgiti, bella donna, e non ti porre; 

  

però che dentro un`altra donna siede, 

la qual di signoria chiese la verga 

tosto che giunse, e Amor glile diede”. 

  

Quando Lisetta accomiatar si vede 

da quella parte dove Amore alberga, 

tutta dipinta di vergogna riede. 

 

Traducere 
 

Pe calea unde frumusețea se arată 

când a-l trezi pe Amor are-n minte, 

vine Lisetta, hotărâtă să-l înfrunte 

și să învingă, dacă lupta-i dreaptă. 

 

Dar lângă turn când fu, ca să o vază 

cel ce-l deschide, dacă e vreo jalbă, 

se auzi o voce ce-i șopti în grabă: 

”Pleacă de-aci, frumoaso, c-avem pază; 

 

iar în donjon este deja stăpânitoare 

o altă doamnă, care o vargă cere, 

de pragu-i treci, iar Amor îi dă zece”. 

 

Atunci Lisetta, rușinată foarte tare 

de aste trucuri, dacă-i Amor la putere, 

piruetă cumva pe loc și hotărî să plece. 
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PETRARCA, IL CANZONIERE, 
SONETUL CXXXVI (Fiamma dal 
ciel su le tue treccie piova) 
 

Fiamma dal ciel su le tue treccie piova, 

malvagia, che dal fiume et da le ghiande 

per l’altrui impoverir se’ ricca et grande, 

poi che di mal oprar tanto ti giova; 

 

nido di tradimenti, in cui si cova 

quanto mal per lo mondo oggi si spande, 

de vin serva, di lecti et di vivande, 

in cui Luxuria fa l’ultima prova. 

 

Per le camere tue fanciulle et vecchi 

vanno trescando, et Belzebub in mezzo 

co’ mantici et col foco et co li specchi. 

 

Già non fostú nudrita in piume al rezzo, 

ma nuda al vento, et scalza fra gli stecchi: 

or vivi sí ch’a Dio ne venga il lezzo. 

 

Traducere 
 

Un trăznet să-ți ajungă-n plete, 

că te-ai hrănit cu ghindă și cu apă, 

și azi la Avignon, șuie și țoapă, 

lăsași hoția și cinismul să te-mbete; 

 

cuib de trădări și uri, unde clocește 

tot răul nefiresc din lumea-ntreagă, 

sclavă a vinului, a patului, ce șpagă 

ai da pentru păcat, ce-n toate crește. 

 

În camere de simonie, moși cu fete 

se prind în joc iar Belzebut stă-n centru 

cu foale ce-n oglinzi jaru-i sporește. 

 

Iar tu, ce n-ai nevoie de un sceptru, 

că-n ploaie, printre spini, credința-ncepe: 

îți duci putoarea până la Sfântul Petru. 

 

PETRARCA, IL CANZONIERE, 
SONETUL XC(Erano i capei d`oro 
a L`aura sparsi) 
 

Erano i capei d’oro a l’aura sparsi 

che ’n mille dolci nodi gli avolgea, 

e ’l vago lume oltra misura ardea 

di quei begli occhi, ch’or ne son sì scarsi; 

 

e ’l viso di pietosi color’ farsi, 

non so se vero o falso, mi parea: 

i’ che l’esca amorosa al petto avea, 

qual meraviglia se di sùbito arsi? 

 

Non era l’andar suo cosa mortale, 

ma d’angelica forma; e le parole 

sonavan altro, che pur voce humana. 

 

Uno spirto celeste, un vivo sole 

fu quel ch’i` vidi: e se non fosse or tale, 

piagha per allentar d’arco non sana. 

 

Traducere 
 

Zulufii Laurei, gingaș torent de aur, 

și numele, ce aurora-l revărsa, 

vegheau atunci lumina ce ardea 

în ochii săi adânci, pierdut tezaur; 

 

iar fața iubitoare, ce-mi zâmbea, 

de vis ori adevăr umplându-mi pieptul, 

n-o pot uita, de mă întreb de-a dreptul: 

atunci am ars, ori dorul ei m-ardea? 

 

Dar poate că din lumea trecătoare 

nici portul și nici glasu-i n-au sosit, 

ci le-au iscat un gând mărturisit. 

 

Și-un înger fu acel ce mi-a grăit, 

șoptindu-mi că, în fapt, înrobitoare 

e doar săgeata, nu și lemnul arcuit. 
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                               LINE EVE – VASILE MUSTE 
  
 

 
O melancolie senin-dolorică precum o emanaţie a unei lumi ce nu se îndură 

să moară acordă versurilor o trăsătură de sufletească 
demnitate. Fără a urma formal tiparul poeziei anonime, 
Vasile Muste împrumută din substanţa acesteia 
misterul potolit, melodios, cu o românească amprentă. 
Cuvântul are adieri de zefir nelumesc… 

Poezia lui Vasile Muste e ca o troiță iscusit 
lucrată, la marginea unui sat, pe o şosea pe care trec 
mereu vehicule moderne. 
                                                                                  

Gheorghe Grigurcu 
 

Născut în Coruieni-Maramureş – Vasile Muste 
poartă cu sine povara unei copilării şi a unei singurătăţi 
cu însemnele unei trăiri profunde ce configurează un 
topos inconfundabil, uneori ostracizat, niciodată idilic.  
               Poemele sunt atât de pregnant metafizice, 
precum substratul vechilor balade, rescrise într-un 
limbaj modern (de ce nu postmodern) şi hrănite cu 
experienţe personale convingătoare spărgând ceremo-
nialul în mii de secvenţe, ele însele nuclee ale unor posibile ceremoniale” de trecere 
de la o vârstă poetică la alta. 
      
 Ion Vădan 
 
 

DRAGOSTE ȘI RĂZBOI 
”am văzut un om fericit” spuneau și eu îi 

iubeam 

în disperarea mea peste care-au trecut 

romanele 

care de luptă la răsăritul soarelui neamului 

meu 

 

dragă încă mie lumina căzută în Valea 

cea Mare 

sub osia lumii lângă care tânăr înfruntam 

oștirile 

romane cu prietenii mei Ioan Tuns și 

Mircea Indre 

 

cu Gheorghe Moiș de peste Tisa și Granar 

cel degrabă sub iarbă chemat de marele 

zeu cu 

Iusco –Fuscus prietenul cum îi spuneam 

noi râzând 

 

lângă apropiatele noastre statornice și 

tinere morți 

pe care nici unul nu le-am părăsit 

niciodată ba  

le-am iubit și atunci când nu mai 

eram pe pământ 
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LUANĂ - LUANĂ 
 

vei fi cu mine în păduri ascunse 

de ochii celor care vor veni 

tremurul frunzei, tremurul frunzei 

numai noi pe lume îl vom ști 

și ziua te voi înveli cu mâna  

mea stânga peste despărțiri  

laguna ta albastră 

pană la ziuă și în alte nopți 

tot mai subțiri 

pentru tine m-aș întoarce-n lume 

călător cu ochii tăi un veac 

până la verde inima mea 

până la facerea lumii de-apoi 

fi-voi dragostea ta fi-voi 

iubire și stea  

 

LOC FĂRĂ TINE 
                                                                                                                   

fă-mi loc să-ți dăruiesc pământul 

ce l-am primit de inimă în dar 

să nu mai trec pierdutele cărări  

fără să-mi dau hotarele cu var 

 

să știi cam până unde am fost eu 

și până unde lacrimile tale 

cât aș fi vrut să îți rămân mereu 

iubit de munte jinduit de vale 

 

am spus că nu te voi iubi mai mult 

ca-n ziua-n care a trecut albastrul 

frânt 

și se pierdea cu morții pe pământ 

sau cu cei vii necunoscuți de soare 

 

LA CORUIENI CUM MĂ IUBEA 
LUANA  

 
de ce aici unde locuri însemnate cu 

iubire 

nu sunt 

pentru că fiecare loc ar trebui să fie 

iubirea nu e iarbă să fie pretutindeni 

iubirea e mai mult decât iarba 

și mai vie 

                                              
NOAPTE CU LUANA 

 

tu nu vei muri dar vei fi singur  

pașii tăi nu o să-ți mai poată urma 

cântecul  

atunci pe lume îți va fi cel mai greu 

iubitele fi-vor departe risipite prin 

paturi străine 

şi ție însuţi nu îți vei mai fi prieten 

bun 

numai Luana visul cu tine aştepta-

va să-şi culce 

şi noaptea târziu va veni visul la ea 

în odaie  

şi va fi dulce asemeni merelor de 

vară 

din locul acela de dragoste din Ţara 

Lăpuşului   

aproape de Someş tu nu vei mai fi 

singur dar 

cântecul şi iubitele vor fi departe 

numai 

Luana cu tine aștepta-va visul să-şi 

culce 

dar nesfârşite şi reci vor fi toate 

dimineţile mele 
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                       SEARA-N CARE AM AVUT RĂBDARE 
                                                                                   LAURA C. MUNTEANU 
 

 

Într-o seară de vară, după o ploaie liniștită… am avut răbdare. Am avut 

răbdare cu mine. Am legat acele ceasornicului cu un fir de iarbă, mi-am pus tenișii 

vechi în picioare, mi-am scos căștile telefonului din urechi și am plecat. Fără 

destinație și mai ales, fără să mă grăbesc. Am plecat să ascult. Și să mă ascult. Mă 

prinsese în seara aceea așa… un dor nebun… de mine. Aveam atâta nevoie de 

mine, încât îmi doream să nu mă întâlnesc cu nimeni, sau să devin invizibilă. Doar 

că nici una… nici alta, nu s-a întâmplat, desigur. Dar s-a întâmplat ceva și mai 

ciudat!  

Deodată, s-a făcut liniște. Zgomotul de fond a dispărut, pur și simpu. 

Sesizând asta, am încercat să aud… dincolo de ce se aude în zgomotul de fond. Și 

atunci,”coloana sonoră” a întâlnirii mele cu mine, s-a… modificat. Vântul a început să 

cânte la pian! Ce simfonie! Foșnetul frunzelor îmi trecea ușor ca un vals prin simțul 

auzului, de care eram mai conștientă ca niciodată. Bătăile aripilor unei păsări, imita 

ritmul bătăilor inimii mele. Sunetul cristalin al unui fir de apă căzând de pe un 

acoperiș, acompania zumzetul unui bondar, perfecționând simfonia. Cât de bine 

auzeam și mă auzeam! Pașii mei păreau să perturbe tot acest ”tablou audutiv”. Așa 

încât, m-am oprit, încercând să aud tot mai mult și tot mai bine. 

"Și dacă aș sparge piatra?" Se întreba rădăcina unei flori. "Vor înțelege... ce e 

de înțeles? Vor crede că sunt puternică, așa firavă cum sunt? Vor crede că am 

crescut și-am înflorit prin piatră, pentru mine, sau pentru ei? Și dacă voi sparge 

piatra? Vor crede ca sunt puternici, așa firavi, cum sunt?"  

Am așteptat. Cu toată răbdarea pe care… mi-am promis-o. Auzeam cum se 

sparge încet-încet, piatra. Sunetul acesta nu-mi plăcea. Îmi spărgea timpanele, mă 

durea. Dar nu puteam să mă îndepărtez, tocmai acum. Sacrificiul rădăcinii era atât 

de impresionant, încât am început să întreb trecătorii: ”Vedeți? Opriți-vă puțin! 

Așteptați! Aveți puțină răbdare!” Nu vedeau… Nu așteptau… Nimeni nu avea 

răbdare.  

Și totuși, rădăcina și-a înălțat firava tulpină spre cer și-a înflorit.  

Pe ea, a durut-o fiecare petală. 

Pe ei, i-a durut fiecare renunțare. 

Au înțeles ei, oare?  
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SUDE EMIL IULIAN 

 
 

    
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
Trăim cu impresia 

 
tragem de carnea ei 

în mințile noastre ea se oferă tuturor așa 

concretă fără preludii și prejudecăți. 

cum ne place nouă brunetă și blondă.  

poate avem o speranță. 

 

ce mândri și șarmanți ne dăm. 

care mai de care fiecare pe postul lui îi 

arătăm cum se face. 

ce este vechi și ponosit în alt obiectiv este 

nou 

și gingaș pentru noi zicem asta femeia 

asta 

impresie concretă speranța cară mulți 

morți după ea. 

pe cât de bătrână pe cât de tânără. 

colegii de la poartă cerberii ăia neînfricați 

de care nimeni nu trece și toți trec. să vezi 

cum își scot capetele la iveală și se 

gudură niște cățeluși. 

doar-doar sau poate-poate. 

Să-i fim de folos când nu mai folosim la 

nimicea tot mai cere de la noi 

 

ce nu am avut şi ce o să avem ea cere ne 

lasă una de răi şi ne ia cealaltă tot aceeaşi 

de buni 

de parcă ar fi şi a vieții din viață 

vrea să iasă la lumină o plantă şi ne 

creşte pe lângă ceafă ne face loc gol 

de unde iese ea rămânem noi ce am 

rămas în câteva gropi pline să ne 

împărțim la ea în minciuni mărunte şi ne 

plezneşte 

din burtă ca spicele de grâu din lipsa 

zilelor 

o punem de spaima ei nu mai ştim să 

ieşim din ea legați la ochi că tot trupul să 

fie un ochi 

al fricii cu aromă de piersici 

 

Ne-ar fi plăcut în zona ei de naștere. 

 

buluc o mână de paznici rupeau porțile 

coborau pe sfori de la etajele corpurilor 

A și B nu mai văzuserăm femeie 

adevărată în carne și oase de înger. 

amestecate rămâneau fețele noastre 

nu ne mai recunoșteam printre 

imprimeurile florale pe cojile vii. 

nici să ne mirăm nu mai 

reușeam de plutirea ei dezgolită 

până la brâu. nici noapte nu era nici zi 

nu era în corpul C inefabilă zidire. 

ați văzut bă ați văzut cum sare asta 

gardurile 

de unde atâta carne curată. 
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Cele ce vin de unde cele ce vin la 
masă cu noi 

 

și Nechematul aflat până și în semnul 

crucii ne cere pâine şi vin. 

noi îi dăm din toate ale totului. începe 

Nechematul 

să ne ceară de tot de brusturi de 

gălbenele. 

 

noi murmurăm ăsta ne face vreo 

alifie. spune un lucru şi se dă pe altul. atât 

se aseamănă cu ăla care a pus piatră 

peste 

piatră că luceşte da’ nu străluce. vine el 

să ne ceară repede ce i-am dat 

binevoitori. 

 

credeam că suntem o sprijinire de sus 

înjos aşa ca o gravitație inversă. ne-am 

crezut trăitori şi nebuni întru poezia 

meşterului ne miram de jumătatea care se 

miră de cealaltă jumătate. 

l-am ispitit ca nişte 

babe care se roagă să nu plouă că nu au 

ele umbrele. nu ştiam ori ori nu înseamnă 

şi  

când colo ăsta ne folosește să ne facă 

alifii 

pentru cei care vor veni. 

 

Paznicul de noapte şi-a construit 
un plin de afară cu câteva trepte cu 
câteva etaje. ferestre. 

 

la ferestre a lucrat mai mult 

în afara din însăşi 

din afară. afara se dărâma. 

lumea se împiedica de un gol 

cu mult praf. construia școala 

adăuga la ce nu se putea adăuga 

imagina la ce nu se putea imagina. 

nu a avut o Ana de golire a afării. să fie un 

trup al cărnii al oaselor un pilon al în 

zadarului. 

o sprijinire pe ceva. ana lui 

cu cât se împlinea experimenta 

golirea. 

 

repeta manole fără trup sisif 

fără trup nu se ştie. repeta rostogolirea 

„ştiind că vor avea acelaşi rezultat 

asta ne făcea puțin mai fericiți” 

 

el credea lumea–i o şcoală 

în trupul zilei de ieri nu mai încape nimic. 

 
 
 

Ni s-a dat nouă un coleg 
 

în cârca noastră un pripas 

vede. notează el tot. despre noi 

ce se mai poate spune. colegul 

rămâne la fel numai cârcile noastre 

se schimbă. cocoșați cum ne știm 

credem că este de la umerii noștri. 

poate de la privirea în pământ. 

 

nu ne mai amintim când ne-am dus 

pieptul înainte ultima oară. fără habar 

o zi de vară. senin și fără scrupule 

albăstriu 

pe care îl vedem și nu este culoare. 

 

prin ochiul 

lui cel mare să ieșim din cerc. ne bagă pe 

țeavă pârâtorul. unul 

în altul. lasă de la el o mână liberă între 

început și sfârșit. 

vrea să ne îndreptăm încrezători în 

fâlfâitul de înger. 
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SIMONA LUCESCU 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
APUS 
 
Apus e soarele, luna e plină 

Razele-i curg pe sufletele goale 

Susurul vântului duios alină 

Seara-s atinse corzi sentimentale.... 

 

Viața începe cu un răsărit de soare 

Ce din păcate se va termina cu un apus 

Cuprinde adevăruri crunte ce ne doare 

Și întrebări la care nu avem răspuns. 

 

Apusurile toate sunt pictate în culori 

Ce-s unice, nerepetabile, intense 

Nuanțe magice transcend în noi amplori 

Melancolii născute din percepții dense. 

 

Apuse-s visurile toate ce-am țesut 

Aripi tăiate crud de doruri amorțite 

De mic copil ambiții multe am avut 

Cu patos și iubire împletite. 

 

Și chiar dacă apusurile toate parcă-s triste 

Și roșul aprins ceresc e-a sufletului rană 

Credința-n răsărit mereu o să existe 

În Mâna Domnului e apusul, și natura cea 

umană. 

 

ARIPI 
 
Nu am aripi dar vreau ca să zbor 

Deasupra problemelor, întunecat nor 

Tinerețea s-a dus, dar în inimă bate 

Aceeași ambiție de a răzbate. 

 

Nu mai am timp, anii toți au zburat 

Doar clipa de acum, încă nu a plecat 

Nu mai am zâmbet, sub mască-i ascuns 

Atâtea întrebări, ce-s fără răspuns… 

 

Nu am plecat, de abia am venit 

De mult prea mult soare caut loc de umbrit 

Dezamăgit am căzut, dar nu sunt zdrobit 

Mă bucur în taină de-un nou răsărit. 

 

Cu mulți prieteni, dar singur pe lume 

Căutător de sensuri, oceanuri cu spume 

Mirajul aventurii plictiseala alungă 

Dorurile toate cine să le plângă? 

 

Mi-e dor, de ce nu știu, mi-e dor doar de 

Tine 

Olarul cunoaște lutul mai bine 

Tristeți, suferințe și ascunsul oftat 

Sunt date uitării la limanul visat. 

 

Răscumpăr timpul, vremurile sunt grele 

Se simte greutatea sub cerul cu stele 

Cuvântul lumină-i în suflet și minte 

Pribeag de-a mea țară eu mi-aduc 

aminte... 

 

Nu-i țara în care umil m-am născut 

Nici țara în care să plec eu am vrut 

Iubirea divină din inima mea 

Mă leagă de ceruri, vie împărăția T 
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ARUNCĂ PIETRELE! 
 
 
Aruncă pietrele cu care în alții vrei să dai 

Te judecă pe tine aspru, mai amănunțit 

De ești fără păcat aruncă pietre, ce mai 

stai? 

Dar de ești păcătos, e timpul de căit… 

 

Pe vremea lui Iisus tot satul i-a adus 

Pe o femeie prinsă în preacurvie 

Bărbatul cu pricina însă n-a fost adus 

Doar pe femeie satul tot s-o știe… 

 

Scrâșneau din dinți, ca s-o omoare 

așteptau 

Inimi fântâni de ură și mânie având 

Cu bolovanii-n mână sfinți ei se credeau 

Reacția Lui Iisus curioși ei așteptând. 

 

“Tu ce zici Doamne?” Ei dădeau să-l 

ispitească 

În timp ce Iisus aplecat scria cu degetu-n 

pământ 

“Cel fără de păcat, s-arunce primul, să 

lovească!” 

 

Mustrați de cuget, unul câte unul au plecat 

pe rând… 

“‘Femeie, unde-ți sunt pârâșii oare 

Nu mai e nimeni să te osândească?” 

“Nu Doamne!”, adevărul doare, 

“Nu mai păcătui, Domnul să te-

ocrotească”! 

 

Toți să ne cercetăm în umilință 

Aruncă bolovani și pietricele! 

Să nu lovim pe alții, ci cu pocăință 

În dreptul nostru toți să ne lăsăm de rele. 

 

Când ceasul bate, vom da socoteală 

De gânduri, fapte doar lui Dumnezeu 

El te va întreba de-a ta greșeală 

Cu asprimea arătată tu aproapelui tău… 

 

Aruncă pietrele, îmbracă-te cu milă 

Și îngăduință, har, răbdare și iertare 

La toți ne e greu, e-o lume dificilă 

Nu mai păcătui, e a Domnului chemare! 

 

AȘ DA TIMPUL 
 
Aș da timpul înapoi 

Să fim iar tineri amândoi 

Să ne mai bucurăm de noi 

Nebuni și tineri și vioi… 

 

Aș da timpul înainte 

Să descriu doar prin cuvinte 

Cerul Tău, locașuri sfinte 

Pregătite să ne încânte. 

 

Aș da timpul înapoi 

Să mă bucur aș învăța 

Atitudinea a schimba 

De mine a mă elibera. 
 

Aș da timpul înainte 

La lumină să ajung 

Umbrele să le alung 

În iubire să m-afund. 

 

Aș da timpul de-aș putea 

Să primesc înțelepciunea 

Totdeauna a învăța 

Credința, nădejdea, dragostea. 
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MIRIAM DĂBĂU 
 
 
 
 

SĂ NE IUBIM 
 
Să ne iubim ca-n 
vremurile bune  
Ca doi nebuni ce 
timpul nu-i percepe  
Încătuşaţi de propriile 
defecte 
Eu o intrusă ce trăiesc 

regrete, 
Ca o culoare cafenie ce rămâne 
Pe ceaşca de cafea în farfurie. 
 
Tu saltimbancul rozelor celeste, 
Un trubadur al sufletelor arse  
Învăluit în umbrele tristeţi 
Aveai bilet, dar fără destinaţie. 
Şi te priveam neputincioasă 
Cum paşii tăi o luau razna. 
 
Mâna mea-ţi strângea încheietura 
Şi îţi şopteam, aşteaptă să vezi Luna! 
De atunci au trecut ceva ani 
Şi am rămas un fel de incognito 
Doi trubaduri împrăştiaţi 
Într-un traseu... fără de urme. 
 

SEARA 
 
Seara cobora pe dealuri, 
Îmbrăcată în tuluri, 
Macii se-nchideau de spaimă 
adormind uşor pe loc. 
Singură Luna semeață 
sta zîmbind după un nor, 
Gata ,gata să răsară 
Peste-al nopţii chip sfios. 
După nucul din grădină, 
se ascunse-un puişor, 
Flori de noapte se aprise 
Coborând tăcute-n jos. 
Iarba tremura zăludă 

Când mai verde, când mai crudă 
Fluturi grei şi mari de noapte 
Se plimbau în zborul lor, 
Cu deliciul mierii fine 
Ce-l gustau în matca lor. 
Cum priveam mai aiurită 
Câte se petrec de fapt 
O crenguţă se desprinse 
Dintr-un trandafir vărgat 
Parcă se certa cu vântul 
Cum de seara l-a uitat. 
Obosită şi distrată 
Trecui pragul neobservată 
Închizând larga fereastrā 
Lăsând serii gândul ei 
Cu frumoasele găteli. 
Nopţii farmecul de divă 
Reflectată în oglindă 
Într-o lume de mistere 
Împletite între ele. 
 

TE-AM PIERDUT 
 
Eşti dragostea mea dusă 
într-o zi de vară toridă 
ca o lacrimă într-o oază senină, 
ochii mei te caută să plângă. 
Dacă timpul ar sta, s-ar putea să îţi pese 
că m-ai pierdut pe-un drum fără regrete 
trimite-mi iubire pe frunze de lotus 
să le împart printre prieteni, să uite. 
Ca o toamnă târzie mi-e chipul bătrân 
încărcat de emoţia durerii ce-o am, 
vreau să vină iar vara fierbinte  
să las durerea din suflet să plece. 
 

SPERANȚĂ HIMERĂ 
 
Pe plaja pustie pescăruşii plâng, 
în ciocuri au urme din nisipul fierbinte 
parcă e ultima zi de vacanță trăită 
acolo, la margine de lume pustiitā. 
Arunc o pietricică în mare 
şi apa-şi schimba culoarea, 
aşa eşti tu, îţi schimi mereu cămaşa, 
dar uiţi de caracter şi-l lasi mai departe. 
E prea devreme să fie lume 
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sau poate nu sunt eu norocoasă, 
Visez la vara care trece,  
cu tine sau fără tine, nu-mi pasă. 
Câte-un vapor trece grăbit, 
multe sunt fără pasageri, 
pescăruşii parcă au înebunit 
plâng şi se-agaţă de câte-un catarg 
Şi eu de-o speranță himeră. 
 

DE CÂND TE-AM CUNOSCUT 
 
De când te-am cunoscut pe tine 
Nu caut o altă fericire, 
Nu vreau să schimb nici infinitul 
Nici locul tău sau universul. 
 
Am doar un gând ascuns în suflet  
Poate-ţi voi spune într-o zi, 
Aşteaptă-mă deseară-n casa 
Iubirilor, ce plâng tăcut. 
 
Petale albe de-mi presari 
Din poarta curții până-n pat 
N-am să privesc ca un păcat 
Când ochii tăi senini şi blânzi, 
Ceartă iubirea dintre ani. 
 
Tu ştii că te iubesc nespus 
Mai mult ca timpul ce s-a scurs 
Chiar şi atunci când vântul geme 
Şăgalnice, clipe veţi fi 
Frumoase prietenele mele. 
 
De când te-am cunoscut îţi cer 
Fidelitate dar şi fapte 
Tu îmi aduci în schimb mereu, 
Iubire cu buchete colorate. 
 

COPILĂRIE 
( TE AM ACOLO, ASUNSĂ ÎNTR-UN 
UNGHER) 
 
Am privit la geam în stradă 
Cum copilăria-ntreagă 
Alerga hai hui duioasă 
Printre amintiri, poznaşă. 
 

Frunze verzi şi mere coapte 
Se amestecau pe jos 
Sub aleea aceea mare 
Unde noi jucam şotron. 
 
Când săream într-un picior 
Două cozi de păr răzleţe 
Mi se fluturau în vânt, 
Şi le aşezam discrete. 
 
Mama mă certa mereu 
Că sunt ca un băieţoi 
Bieţii mei genunchi zdreliți 
Erau ca prunii loviţi. 
 
Apoi când am mai crescut 
Domnişoară de pe-acum 
Sub salcâmi bătuţi de ploaie 
Recitam versuri şiroaie. 
 
Mai visam şi feţi frumoşi  
Călărind sau chiar pe jos  
Încercând pantoful magic 
Eu prinţesa, vai ce drame. 
 
Preferam vara-n grădinã, 
Cu o pătură sub viță 
Învăţam pentru examen  
Eram doldora de carte. 
 
Când mă săturam de toate 
Pofticiosă cum eram 
Îi ceream mamei să-mi facă 
Cornuleţe cu dulceață. 
 
Dimineţi cu vise multe 
Tainice poveşti ce-ascunzi 
Anii cei mai dragi din viaţă 
Sunt acei de la-nceput. 
 
Frunze galbene trecute 
Risipite printre văi 
Tu, copilărie dragă, 
Hai, întoarce-te-napoi 
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CAROLINA BALDEA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

          FEMEIE-CĂPRIOARĂ 

 

Femeie-căprioară cu ochi de-ntrebări, 

Femeie ce moare înviind la cuvinte, 

Femeie-fior la atingeri fugare, 

Speriată de ea și de ceea ce simte...! 

 

Femeie-căprioară cu ochi umeziți 

De cuvântul din om, de chemarea ce-

atinge, 

O flacără-arzândă pe-ntinderi de ape, 

Sus ploaie, jos val, dar nimic nu o stinge! 

 

Femeie-căprioară privind înălțimea 

Cu ochi de-așteptare în destinu-i proscris, 

Sub umedă geană, acorduri de liră, 

Cu pasul de flăcări, în valsul din vis! 

 

          TALPĂ ÎNTINATĂ 

 

M-am pierdut de mine, Doamne, 

Umbra-ncet și ea îmi piere, 

Bat din aripi dar n-am cerul, 

Sorb din zori, noaptea mă cere… 

 

Nici nu știu dacă vreodată 

M-am născut sau sunt părere…? 

Trup de colb ce vântu-l duce 

Și în patru zări îl piere! 

 

Mai am chip și mai am nume, 

Ziua asta-mi este dată…? 

Ochiul meu mai poate face 

Inima-n culori să bată…? 

 

Pânză de paianjen, podul, 

Talpa întinată-o ține…? 

Ochi închiși, cărare oarbă, 

Eu trec apa...? Ea pe mine…? 

 

Mă adună Doamne-n palme 

De trup umbra iar mi-o leagă, 

Rugăciunea de genunche  

Și din mine mă dezleagă! 

 

      A FOST UN VIS…? 

 

Oare-am visat, când degete febrile 

Prin părul meu își căutau cărarea, 

Și-n ochii ce și-au ridicat privirea 

Se împleteau dorința și mirarea…? 

 

Un vis a fost, când buzele flămânde 

Pe ceafa caldă înfloreau fiori, 

Și-n piept apoi, atingerea fierbinte 

Se risipea-n explozie de culori…? 

 

A fost un vis când m-ai luat în brațe 

Și-am renăscut murind, iubind durut, 

Și-n țipăt de izbândă, rândunici gingașe, 

În cuibul ființei mele s-au zbătut…? 

 

A fost un vis când limbi de flăcări roșii 

Dansau frenetic pe zăpezi sihastre, 

Iar ochii tăi ce s-au deschis în mine 

Au răscolit întinderile-albastre…? 

 

Nu, n-a fost vis, s-a întâmplat aievea 

Dar nu acum, ci într-un veac trecut, 

Când noi ne căutam prin răsărituri 

Mult mai-nainte de-a ne fi născut…! 
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IOANA LĂPUȘNEANU 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALB ȘI NEGRU  
 
Ne-am dezbrăcat de trup 
Pentru a ne asculta sufletele, 
Era atâta liniște în interiorul nostru 
Încât auzeam ecoul universului. 
 
Eram noi, departe de lumi dezlănțuite, 
În eter… dansam rotocoale 
Călcam cu picioarele cerul 
Netezeam pământul cu mâinile goale. 
 
Ne-am învârtit de multe ori, 
Și-am cunoscut atâtea lumi 
Îmbrăcate-n iubiri…Erau luate de vânt. 
Dar, între alb și negru, trăim pe pământ. 
 
Sunt multe culori in univers, 
Una-i pămîntul și alta e cerul, 
Sufletul se plimbă între două lumi 
Viața plutește-n eter între alb și negru. 
 
Între alb și negru s-a născut iubirea, 
Și sufletul s-a așezat în univers 
Dar cine știe oare ? Care-i misterul? 
De ce ? iubirea doare și ochiul este plâns. 
 

MAMA  
 

Când te-am cunoscut pe tine, mamă! 

Mă purtai în pântecul Universului 

Ce-avea înmugurite-n ramuri primăveri 

Din tărâmuri necunoscute omului. 

 

M-ai zămislit în dimineți cu roua iubirii 

Când trupu-ți era ca o boare trandafirie 

Pregătit să poarte sămânța renașterii 

Atunci, chiparoșii înfloreau pentru tine. 

 

În mâinile tale mă țineai pe mine, pruncul 

Născut sub lumina razelor divine 

Alăptatu-m-ai din sânul pământului 

Cu lapte neștiut din izvorul vieților străine. 

 

Mamă, 
Ți-am împletit cosița cu firele de iarbă 
Cercei ți-am pus din flori de chiparos 
Și-n rochie dantela boabelor de rouă 
Pe fața ta senină, chipul lui Hristos. 
 
În ochii tăi ți-am pus cerul, să mă privești 
Cu-albastrul florilor de nu-mă-uita 
O inimă în pieptu-ți, la margine de suflet 
Când valuri mari veni-vor, oprește-le tu, 
mamă, 
cu iubirea ta. 
 
Te rog rămâi...eterna primăvară, 
Un cer de frumuseți și de lumini 
Măsoară mamă timpul și lasă-mi secunda 
Leagănul cu dorul de-a mai fi copil. 

 

DAȚI-MI UN PUSTIU! 
 

Dați-mi un pustiu 

să-mi strig sufletul, 

iar din ecou să răsară 

firul de iarbă. 

Dați-mi un alt pustiu 

să-mi strig copacii 

iar din ecou să-și ia zborul 

pasărea spin. 

Dați-mi un alt pustiu 

sa strig după viață 

iar din ecou să apară firul de apă 

stâmpăr pentru sufletele însetate 

de iubire. 

Mai dați-mi un pustiu 

să strig după tine 

iar din ecou sa apari tu 

inger fără aripi ce-ai părăsit pământul 

înainte de a te fi născut. 

Mai dați-mi un pustiu 

să dorm, să tac, 

să nu strig după nimic 

sa fie liniște. 

Vreau să mă aud pe mine 

cel ce am strigat după toate 

și din toate 

doar SUFLETUL mi-a răspuns. 
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ITOAFĂ ADRIAN GEORGE 
 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

ÎMBRĂCAȚI ÎN CULORI EGALE 
 
Culorile vin de-avalma 
confiscând privirea, 
îmi ies din ochi și pătrunde inchiziția 
căutând prin spațiul libertății, 
acolo am lăsat creștinătatea 
să afle adevărul. 
 
Ochii reveneau înaintea pedepsei, 
în atitudinea supra-eului 
ce condamna erezia. 
 
Până la înălțarea trupului, 
mă veți arde în conștiințele voastre 
nesănătoase, 
îmbrăcați în culori egale, 
nemaiștiindu-ne. 
 

DESEN INDEFINIT 
 
Este mai ușor să pun 
pe o coală neagră pete difuze, 
spre centru o ușoară nuanță de alb 
greu sesizabilă, cu pensula, 
delimitând vibrația ce răzbate 
în sensul necunoașterii de materii. 
 
Putem fi dematerializați, 
percepând câmpul gravitațional 
prin suspensie liberă, 
diferită de câmpul cu roade 
al cunoașterii noastre, 
nu ar fi nimic de povestit, doar de trăit. 
 
În profunda lipsă a culorilor, 
pe plan îndepărtat, ne-am uitat. 
 

 
 

POT SĂ VIN ÎNDEPĂRTÂNDU-MĂ 
 
Întâmplător au venit din cer lacrimi, 
s-au plantat, întrupându-se-n carne, 
continuam cu picioarele încălțat 
în picioroange desculțe 
să traversez prin trăiri, 
să urc greu și să cobor degrabă, 
inversând polii. 
 
Cum ar fi să cobor, urcând către tine, 
risipită în freamătul confuz al trupului, 
ajuns pe culmile întinse ale amiezii, 
rămânând priviri tale? 
 
Fantastic! 
Nu am crezut că pot să vin, 
îndepărtându-mă de tine. 

CERUL SE VEDE ÎNCHIS 

Printre cătușe cerul se vede închis 
în paginile mele, 
șuvoi de ape inundând 
tot ce-i cuvânt. 
 

Crescut din tot adânc, 
pier pe clipe pasagere, 
în viața mea, 
ocnaș stă cerul colindând 
în fiecare zi câte-o celulă, 
și curg prin degete cerneluri, 
par apărându-și norii, 
cerând clemență. 
 

Mai scriu un timp, 
pân’ la sfârșit 
și-apoi să plece-n risipite zări, 
să plece. 
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CERCUL (PE DRUMURI BĂTĂTORITE DE CUVINTE)  
ANA-CRISTINA POPESCU 

 
                                                                                                               RADU BOTIŞ 

 
Un volum de proză scurtă bogat în culoare artistică, simboluri și îndemnuri moralizatoare. Am 

lecturat zilele acestea un volum de proză scurtă „Cercul (Pe drumuri bătătorite de cuvinte)“, de Ana-

Cristina Popescu, bogat din punct de vedere artistic. Cuvintele par să curgă asemenea unui cântec ce se 

revarsă peste toate, peste pământ, peste iarbă, peste ape și în dansul lor îmbrățișează forme armonioase. 

„Era o zi superbă de octombrie. Natura parcă înflorise, se îmbujorase. Era verde– roșiatică, pe alocuri 

pătată cu câte o buclă gălbuie. “ spune autoarea personificând natura și dându-i o cromatică edenică în 

nuvela „Au înflorit trandafirii, Ionică!“ prevestind parcă primele frământări din sufletul personajului 

principal, Ionică Florea, frământări aduse de o dragote adolescentină. 

Pe lângă bogăția artistică a slovelor, firul narativ al operelor literare din volum captează interesul 

cititorului pentru lectură, în așa fel încât acesta nu se mai poate dezlipi de textul narativ odată început, până 

ce nu-l finalizează. 

Un alt punct forte, aș putea spune, ar fi descrierile monografice ale locurilor unde urmează să se 

desfășoare acțiunea și aș cita tot din proza „Au înflorit trandafirii, Ionică!“ „Și satul lui drag e una dintre 

cele mai vechi așezări din Banat. După descoperirile arheologice ale unui istoric, așezarea ar data încă din 

epoca de piatră. A avut diferite denumiri de-a lungul timpului [...] este situat în cel mai vestic punct din 

țară, Triplex Confinium, cu numele de Beba Veche, veche așezare. Se spune că oamenii din sat pot auzi 

cocoșul cântând în trei limbi diferite, așezarea fiind la granița cu Ungaria și 

Serbia. [...] Mai avea satul și ceva aparte, o sondă cu apă termală. “ 

Autoarea a surprins în textele literare publicate în acest volum și emoții ale unor personaje 

rezultate din ancorarea acestora în superstiții, în anumite credințe populare. Foarte grăitoare din acest punct 

de vedere este proza scurtă „Semn rău“ în care personajul principal, Bujor Șăndroni, poreclit Flecea, 

datorită nechibzuinței lui de a se încrede în toate semnele și arătările și a se comporta după cum dictează 

acestea, este urmărit de-a lungul vieții de ghinion, o neșansă căutată parcă ...cu lumânarea. 

Operele literare din volumul „Cercul (Pe drumuri bătătorite de cuvinte)“, publicat anul acesta, 

2021, la Editura InfoRapArt, Galați, sunt și moralizatoare. Lecturând „Minciuna“, urmărind cu atenție 

trăirile personajelor, faptele lor, putem înțelege cât de mult rău poate să facă celor din jur ascunderea 

adevărului. 

Bogată în povețe înțelepte este și proza scurtă „Mama“ în care autoarea prezintă întâmplări din 

lumea micilor vietăți, o famile de porumbei, o familie de rândunele și una de berze. Din întâmplările prin 

care trec micile vietăți se desprinde, rămânând ca un simbol, dragostea mamei care nu are seamăn, este 

neobosită, infinită. În textul literar „Fiecare timp își are povestea lui“ am întâlnit și tehnica povestirii în 

ramă. 

„Fiecare timp își are povestea lui“ este o proză scurtă ce se adresează copiilor prin poveștile 

bibliotecarului, tatăl Mariei, ce face o călătorie potrivit firului narativ al textului, de la literatura populară, 

lumea plină de farmec a basmelor, până la poveștile științifico-fantastice. Fiecare proză publicată în acest 

volum surprinde și ideea că toate par să se rotescă ca într-un cerc, să pară noi, dar să se repete, ca niște 

cuvinte ce zugrăvesc baza unei case de dimineață, iar spre seară se întrec alergând pe acoperiș, ca ziua de 

mâine să alunece din nou spre fundamentul clădirii și aș cita din opera litarară„Minciuna“ „- Drumuri ce 

nu duc niciunde? Toate drumurile au o  finalitate, chiar și acelea înfundate. Dincolo de clădirea, muntele, 

stânca ce le blochează, se găsește o altă cale. / - Dacă nu te învârți cumva în cerc. / - Asta-i bună. Să mă 

învârt în cerc? / - Mereu ne întoarcem în același punct, deși nu înțelegem acest lucru. “ Recomand spre 

lectură volumul autoarei Ana-Cristina Popescu „Cercul (Pe drumuri bătătorite de cuvinte)“, pentru că în 

paginile volumului, pe lângă firul narativ al textelor literare ce ține viu interesul pentru lectură vom 

descoperi alese descrieri artistice, scurte prezentări monografice ale unor locuri, pilde moralizatoare. 
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   LOREDANA    
   ZELLER 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

POEM PENTRU TINE 
 

Îmi aștern slove timorând hârtia albă 

Ce urlă de durere, învățată-n suferință 

Și luminată de lampa afumată, slabă, 

Îndură demn penelul, icnind a neputință. 

 

Aș fi dorit să-ți dăruiesc ceva firesc... 

Un trist sonet nemuritor prin vreme... 

Penelul îmi alunecă, nu-l păsuiesc 

Scriindu-ți ție, plecatului iubit, poeme. 

 

Căci poate-o coală parfumată și velină, 

Cuvinte scrise tandru cu roșie cerneală 

Ne vor aduce împăcarea și iubirea la lumină, 

În ochi să ne privim prin întunericul de smoală. 

 

N-a fost să fie...și târziu, dezamăgită 

Am adormit adânc în plină-alegorie... 

Nu ai venit...cerneala-i irosită... 

Nici vorbă să-ți mai scriu o poezie... 

 

DESPĂRȚIRE 
 

Nu-ți scriu încă răvașul de târziu... 

Eu nimănui nu îi mai scriu poeme 

Dar știi, amorul meu paliativ e încă viu 

Te plâng târziu și te iubesc devreme... 

 

Mereu amorfi în cadrul roz și visceral 

Prezent în viața noastră fără trend decor, 

Ne-am zis c-avem un viitor ambiguu și banal 

Fără speranțe, aripi sau elice pentru zbor. 

 

N-a fost să fie, ne-am oprit din căutarE 

Convinși că nu există pentru noi altcineva, 

Doar creaturi ciudate-ncălzite de alt soare, 

Și într-un timp, o altă viață, undeva. 

 

Și-mi vine să te strig din toți rărunchii... 

Oricum nu mai privesc în urmă, că nu pot, 

Îmi simt durerea până-n vârf de unghii 

Și-ncet-încet mi se extinde într-un cot. 

 

Și să rămâi și să rămânem tot aiurea 

Prin viață-nsingurați, însă privind-o demn 

Nu ne lipsește chiar nimica, doar iubirea 

Și-o frecție galenică piciorului de lemn. 

 

Ne plângem și acum destinul implacabil... 

Cărări întortocheate ne pierd și ne găsesc, 

Dac-ai fi fost și tu puțin mai maleabil, 

Dar nu ai fost...să știi că te iubesc! 

 

BÂLCIUL 
 

De Paști am ieșit la bâlci, 

N-am de gând să cumpăr totul, 

Dar se vând la preț redus 

Genți și trasul cu ghiocul... 

Și -o femeie orientală 

Întâlnită-n iarmaroc 

Mă invită s-arăt palma 

Să-mi citească, dă noroc... 

,,-Ești o mare norocoasă! 

Spuse ea privind în palmă... 

O să ai mult spor în casă, 

O să fii o mare doamnă! 

Te vei mărita cu-n prinț 

Apărut ca din senin 

Și când nici nu te-ai gândi... 

Din Țara lui Rasputin! 

O să fii tare frumoasă 

Și pe prinț o să-l vrăjești 

O să ai castel nu casă, 

Și slugi multe, chiaburești... 

O să ai doar țoale scumpe 

Cusute cu fir de aur, 

Avioane și șalupe, 

Bijuterii din tezaur... 

Mă țintea fix cu privirea 

Așteptând pe loc răsplata 

Citindu-mi dezamăgirea 

Căutând de zor în geanta 

Ce-mi fusese laudată: 

,,Mișto geantă !Ce model ! 

Ce rămase pustiită 

Însă...doar de portofel...” 
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LAURA C. MUNTEANU 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

DESFRUNZIRE CU ROST 
 
Uneori se desfrunzesc păduri 
În ridurile frunții mele pale 
Și-n ochi mi-aprinde toamna, doi cărbuni 
Să văd în roșu, moartea din petale 
 
Doar crizantemele-ndrăznesc să-nvie 
Culorile uitate la priveghi 
Și pe ascuns -ca toamna să nu știe- 
Îmi înfloresc cu forța la urechi 
 
Și-atunci se îmblânzesc de-odată șerpii 
Ce-și caută în mine, adăpost 
Tăcut, mă rup din rădăcina ierbii 
Și îi declar iar, neuitare verii 
 
Și-abia atunci, această desfrunzire 
Are rost 
 

MIRAREA DE-ACUM  
 
Se-ntorc iar la cuiburi 
Păsări albastre 
Pe aripi ducând 
Păcatele noastre 
Iertări nu mai sunt... 
Vândute sunt toate 
Și chiar dacă-ar fi, 
Nu se mai poate... 
 
Peisajul acesta  
Ciudat se repetă 
Constantă rămâne  
În ochii de cretă 
Mirarea de-acum  
Ca cea de-altă dată 
Pictată pe firea mea  
Tot mai ciudată 

 
 

ARȘIȚA 
 
Prea fierbinte trece și vara aceasta 
De parcă nu arde suficient prin lume 
Prin mine 
Prin Poezie 
Prea însetate se întorc păsările la cuiburi 
Prea târziu se-ndreaptă Soarele spre Apus 
Prea repede arde iarba uscată-n grădini 
Prea repede ardem cuvinte... stări 
Iar vara... ca întotdeauna 
Se repetă peste toate arderile 
Aruncând puțină apă 
Doar la sfârșit 
Așa... din milă 
Să stingem incendiile 
Din grădini 
Din Poezie 
Din noi 
De fiecare dată 
Când se repetă, 
Tot mai multe incendii, 
Tot mai puțină apă... 
Și ne râde în față  
Știind că noi 
Nu avem dreptul 
Să ne repetăm 

 
 
PRIN TOAMNA LUI, TRECEA 
ȘEHEREZADA 
 
Șeherezada nu călca pe frunze. 
Trecea prin toamna lui, fără să facă 
zgomot. 
Nici nu-i plăcea când sânii, 
Îi miroseau a ploaie. 
Deși în toamna lui 
Ea însăși,  
Curgea prin el, șiroaie. 
Buzele ei adesea, 
Miroseau a scuze. 
Buzele lui, 
Citite cu mâinile, de orbi, 
Rosteau necontenit 
În visele-i confuze 
"Șeherezada nu călca pe frunze…" 
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NEŞTIINŢE 
 
N-am ştiut şi poate nici n-am vrut 
Să ştiu că a trăi mai bine 
E o problemă de-nceput. 
N-am ştiut că pentru orişicine 
 
E important să afle rând 
Dispreţuirilor vecine 
Întreagă logica de viaţă, 
Că pentru-a te-mplini curând 
 
E bine să păstrezi în faţă 
Destinul dezbrăcat de vid. 
N-am știut că-n ipocritul gând, 
Mai indecent sau mai perfid 
 
Decât o flacără arzând 
Sau ca pământul de corupt, 
E mersul vieții invalid. 
Și nici n-am știut că doar sperând 
 
Pot ține ura dedesupt 
Chiar când în ochi lumina-i sumbră, 
Că pot lega de visul rupt 
Destinul risipit în umbră. 

 
NORII DIN NOI 
 
Norii din noi gândul cruciș hidratează, 
Ochii ucid raze ce-n suflet printează 
Câte-un amurg. Păduri se unesc 
despletite 
Cu cerul lung. Și iarăși cuvântul înghite 
 
Silabe ce șterg sentimente ciudate 
De-al trădării sărut, mărunt updatate. 
Mă trudesc să înmoi o noapte în mare 
Și din nou gânduri seci fac în minte 
cărare. 
 
Soarele-n vânt, tremurând, cerul ridică 
Anii din urmă doar prin rid se dedică 
Fals în dureri și adună doar briza din văi 
Să mă pună deasupra de-a Lacteei păstăi. 

 

 

REPETĂRI 
 

De-am să mai joc o dată jocul, 

Să ştii că-n prima dimineaţă 

Voi da la toţi s-aprindă focul. 

Apoi, cu zâmbetul pe faţă, 

 

Le voi topi încet amarul 

Şi-o să-i aşez pe rând la masă. 

Cuminţi împreunând paharul, 

Cu mânuri albe, de mireasă, 

 

Vor bea cu mâna demodată. 

De-am să mai joc o dată mâine 

Ce-am mai jucat în viaţa toată, 

Am să primesc în loc de pâine 

 

Ofranda luncilor nătânge, 

Să treacă vântul viu prin mine. 

Şi când luminile s-or stinge 

Să mă adune om din tine. 

 

IMPOZIT PE PĂCAT 
 
A fost să fie hotărât 
Să mă mențin nepriceput, 
Că nu ştiu dacă-i bine cât, 
Din ce-am sperat şi ce-am putut, 
Cu inima ne luăm avânt 
Sau dinspre ochi motiv de mers. 
Dar știu că-n firavul cuvânt 
Încape-ntregul Univers. 
Nici n-am să sper dacă, luptând, 
E loc destul pentru răgaz 
De-a pune vremurilor gând 
Şi supărărilor pârleaz. 
Însă ne stingem rând pe rând 
De parc-am fi miros de crin 
Sau adiere pe-nserat. 
Și tot nu cred că-n asfinţit, 
O lacrimă dacă-am vărsat, 
E semn că toate le-am plătit. 
Dar simt că-n veacul disperat 
De visurile ce le-am strâns 
Plătim impozit pe păcat 
Şi rovignetă pentru plans. 
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